读书

这首诗是曾巩的自叙之作，以质朴语言回顾一生经历：先言年少虽有向学之心却未能勤勉自强，后述成年后为家事奔走四方、劳碌半生的窘迫，再追忆早年携亲柩还乡的艰险，最终抒发半生奔波却所学无成的怅惘与自省，饱含身世浮沉的辛酸感慨。

1. 吾性虽嗜学，年少不自强：吾，我；嗜学，酷爱读书、倾心治学；自强，自我勉励、发奋精进。句意：我天性虽说爱好学问，年少时却没能发奋自强。
2. 所至未及门，安能望其堂：及门，指学问入门；堂奥，此处指学问的高深境界；安能，怎么能。句意：连学问的门径都未曾踏入，又怎能奢望达到高深的堂奥？
3. 荏苒岁云几，家事已独当：荏苒，时光渐渐流逝；云几，“云”为助词无实义，指岁月已过去不少；独当，独自担当家庭重担。句意：时光匆匆流逝多年，家中事务早已要我独自承担。
4. 经营食众口，四方走遑遑：经营，筹划料理生计；食众口，养活一家老小；遑遑，匆忙不安、奔波劳碌的样子。句意：为了养活全家四处筹划谋生，往来四方匆忙奔波不得安宁。
5. 一身如飞云，遇风任飘扬：一身，指代自身；任飘扬，身不由己、随势漂泊。句意：我这一身如同飘飞的云，遇上风便只能任凭它吹向四方。
6. 山川浩无涯，险怪靡不尝：浩无涯，广阔无边；险怪，艰险怪异的境遇；靡不尝，没有不曾经历过的。句意：山川广阔无边，各种艰险怪异的境况我都曾领教过。
7. 落日号虎豹，吾未停车箱：号，呼啸；注：“停车箱”或为传抄笔误，通行本多作“停车辕”，指停驻车马。句意：落日时分虎豹在山间呼啸，我也未曾停下车马歇脚。
8. 波涛动蛟龙，吾方进舟航：方，正在；进舟航，驾船前行。句意：波涛翻涌惊动蛟龙，我仍在驾船破浪前行。
9. 所勤半天下，所济一毫芒：勤，辛劳付出；半天下，指走遍大半个天下；济，增益、收获；一毫芒，极其细微，形容收获极少。句意：我辛劳奔波几乎踏遍天下，所得却不过毫毛般微小。
10. 最自忆往岁，病躯久羸尫：往岁，往年；羸尫，瘦弱多病的样子。句意：最让我难忘的是往年，我长久地被病痛缠身，身形瘦弱。
11. 呻吟千里外，苍黄值亲丧：呻吟，因病痛发出的哀吟；苍黄，同“仓皇”，匆忙急迫；值，遇上。句意：在千里之外病痛呻吟时，又仓促遇上亲人去世的噩耗。
12. 母弟各在无，讣归恐惊惶：母弟，母亲与弟弟；在无，是否安好；讣归，收到报丧的消息后返乡。句意：不知道母亲和弟弟是否还安然无恙，收到讣告返乡时满心惶恐不安。
13. 凶祸甘独任，危形载孤艎：凶祸，指亲人去世的灾祸；甘独任，甘愿独自承担一切；孤艎，孤单的大船；危形，病弱危险的身形。句意：这灾祸我甘愿独自扛下，拖着病弱的身躯载着孤灵乘船赶路。
14. 崎岖护旅榇，缅邈投故乡：崎岖，路途艰险难行；旅榇，客死他乡的灵柩；缅邈，遥远；投故乡，返回故乡。句意：一路崎岖艰险护送着客死的灵柩，千里迢迢奔赴故乡。
15. 至今惊未定，生还乃非常：惊未定，惊魂尚未安定；生还，活着归来；乃非常，已是非同寻常的事。句意：到如今我仍惊魂未定，能活着回来已是格外侥幸。
16. 忧虑心胆耗，驰驱筋力伤：心胆耗，心神被耗损殆尽；驰驱，奔走劳碌；筋力伤，筋骨劳累受损。句意：终日忧虑让我心神耗损，奔波劳碌让我筋骨疲惫受伤。

我天性虽说素来倾心治学，
年少时却终究没能发奋自强。
连学问的门径都未曾踏足，
又怎能奢望抵达精深的堂奥？
岁月匆匆一晃已是多年，
家中的重担早已压在我肩上。
为养活全家四处筹划生计，
往来四方奔波忙碌惶惶不安。
我这一身如同随风飘飞的云，
遇上风便只能任它吹向四方。
山川广阔无垠望不到边际，
种种艰险怪异我都一一尝遍。
落日时分虎豹在山间呼啸，
我也未曾停下车马歇脚片刻。
波涛翻涌惊动了水底蛟龙，
我仍在驾着小舟破浪前行。
半生辛劳几乎踏遍天下，
所得却不过毫毛般细微。
最难忘的还是往年光景，
我长久被病痛缠身身形羸弱。
在千里之外病痛呻吟之际，
又仓促遇上了亲人离世的噩耗。
不知母亲与弟弟是否安好，
捧着讣书返乡时满心惶恐。
这灾祸我甘愿独自扛下，
拖着病躯载着孤灵乘船赶路。
一路崎岖艰险护送客柩，
千里迢迢奔赴遥远故乡。
到如今我仍惊魂未定，
能活着回来已是格外侥幸。
终日忧虑耗损了我的心神，
奔波劳碌熬伤了我的筋骨。

曾巩早年家境困顿，父亲去世后，他需独自赡养母亲、照顾弟妹，多次外出奔走谋求生计与仕途机遇。这首诗是他中年时期回顾自身经历的自叙之作，既包含对年少时未能专心治学的自省，也抒发了为家事奔波半生、劳碌却所得无几的辛酸，同时追忆了携亲柩返乡的惊险经历。学界普遍认为此诗创作于其早年仕途不顺、辗转奔波的阶段，体现了他平实沉郁的文风与真挚的情感。

1. 叙事与抒情融合：全诗以时间为脉络，从年少治学的遗憾，到中年奔波的辛劳，再到携柩还乡的艰险，层层铺叙自身经历，将叙事与抒情融为一体，在平实叙述中自然流露身世之感，情感真挚深沉。
2. 质朴白描的语言风格：全诗采用五言古诗体裁，语言不加雕饰，多用白描手法，无华丽辞藻，完全以真情实感打动读者，契合曾巩一贯的散文式平实厚重文风，体现了宋诗重筋骨、重写实的特点。
3. 对比与比喻的运用：如“所勤半天下”与“所济一毫芒”的强烈对比，突出辛劳与收获的巨大反差，抒发怅惘之情；“一身如飞云”的比喻，生动写出身不由己、随势漂泊的境遇，形象贴切。
4. 细节刻画的感染力：“呻吟千里外，苍黄值亲丧”“崎岖护旅榇”等细节描写，精准还原奔波途中的病痛与丧亲之痛，让读者真切感受到诗人经历的艰辛与内心的哀痛。