过胥口，江水大涨，舟楫不进

这首七言律诗记录了诗人途经苏州胥口时遭遇江水暴涨、舟行受阻的窘迫境遇，抒发了一生宦游行役的劳碌艰辛，以及对世事冷热、境遇无常的感慨。末句以诙谐戏谑之笔将一己愁苦寄于天地，兼具写实性与抒情性，尽显杨万里“诚斋体”平易灵动的风格。

1. 北江西水两相逢：北江、西水指胥口交汇的两股江流（北江为长江下游支流，西水为太湖西来水流），两句写两股洪流在此交汇，点明场景。
2. 胥口波涛特地雄：特地：格外、特别；雄：雄浑汹涌。句意为胥口的波涛因江水暴涨变得格外汹涌壮阔。
3. 万事向侬冰与炭：侬：吴地方言，诗人自指；冰与炭：化用冰炭不同器典故，比喻境遇冷热悬殊、事事不顺，与自身处境形成强烈反差。
4. 一生行役雨和风：行役：因宦游、公务奔走劳碌；雨和风：双关语，既指旅途历经风雨波折，也暗喻人生仕途的坎坷风雨。
5. 急流欲上人声闹：急流：暴涨的湍急江水；欲上人：江水眼看要漫上岸边；人声闹：船上众人喧闹着应对险情，写出场面的慌乱窘迫。
6. 近岸还移牵路穷：牵路：旧时拉船的纤道；穷：穷尽、断绝。句意为船近岸时江水持续上涨，原本的纤道被淹没，无法再靠人力拉船前行。
7. 河伯喜欢侬苦恼：河伯：古代传说中的水神，此处泛指江河水神；喜欢：指水势大涨令水神得意；侬：诗人自指，点明自身的愁苦处境。
8. 并将恩怨恼天公：并将：一并把；恩怨：指河伯的欢喜与自身的苦恼；恼天公：以戏谑之笔迁怒上天，将个人境遇的不公诉诸天地，尽显诙谐洒脱。

北江与西水两股洪流在此交汇，
胥口的波涛顿时变得格外雄豪。
万事对我竟如冰炭般冷热悬殊，
一生奔走劳碌，尽在风雨中飘摇。
湍急的江水眼看要漫上岸边，
船上人声嘈杂一片忙乱；
船近岸时江水又涨，拉纤的道路彻底断绝难寻。
河伯正满心欢喜，我却满心苦恼，
索性把这恩怨一并去恼扰天公。

杨万里一生宦游四方，奔走于州县之间，行役劳碌是其日常境遇。此诗为其途经苏州胥口时所作，具体创作年份未明确，当在其江南宦游途中。当时恰逢汛季或梅雨时节，江水暴涨阻断行船，诗人遭遇舟楫难进的窘迫，由此触发对自身一生行役生涯的感慨，将旅途的困境升华为对人生境遇的喟叹。

1. 章法结构清晰递进：全诗以“江水大涨，舟楫不进”为核心，先点出场景（首联），再转入身世感慨（颔联），接着细化受阻细节（颈联），最后以诙谐之笔收束情感（尾联），情感脉络自然流畅，层层深入。
2. 修辞手法灵动巧妙：颈联“急流欲上人”将江水拟人化，具象写出暴涨之势；尾联将河伯、天公拟人，以“河伯喜欢”与“侬苦恼”形成鲜明对比，强化了境遇的反差。“雨和风”一语双关，意蕴丰富，既写旅途实景，又暗喻人生坎坷。
3. 诚斋体风格鲜明：语言平易浅近，不堆砌典故，以日常行旅细节入诗，将窘迫境遇写得生动鲜活。末句“恼天公”的戏谑之语，尽显诗人在困境中不失风趣的性情，契合杨万里“活法”的诗学主张，于写实中见灵动意趣。
4. 格律对仗工整：颔联“万事向侬冰与炭，一生行役雨和风”、颈联“急流欲上人声闹，近岸还移牵路穷”均采用宽对，词性相对、意境相合，增强了诗歌的格律美感，符合七律的体裁规范。