除夕前一日归舟夜泊曲涡市宿治平寺

这首诗是杨万里返乡途中的纪行之作，记叙了除夕前一日归舟停泊曲涡市、夜宿治平寺的见闻与心境：先写归舟逆水而行的旅途艰辛，再叙夜宿古寺的清冷处境，最后以市井佳节的热闹与自身蜷缩的困顿形成对比，收束于不愿向儿女吐露旅途辛苦的温情细节，整体情感真挚，平易自然。

1. 江宽风紧折绵寒：江面开阔，风势强劲，折绵寒形容极致严寒（折绵指寒力足以冻断丝绵，为后世诗文描摹极寒的经典意象）。
2. 滩多岸少上水船：滩涂密布、江岸狭窄，逆水而上的船只行进艰难。上水船：指逆水航行的船只。
3. 市何曾远船不近，意已先到灯明边：集市本不算遥远，偏是船行受阻难以靠近；归家的心意早已先一步抵达那灯火明亮的市井人家。何曾远：何曾遥远，即并不遥远。灯明边：代指灯火聚集的聚居处，暗含除夕将至的市井暖意。
4. 夜投古寺冲泥入：夜半投奔古寺，踏着泥泞走进寺门。冲泥：踏泥而行。
5. 湿薪烧作虫声泣：潮湿的柴禾燃烧时，噼啪声响如同虫鸣般凄切。湿薪：旅途中难以获取的干柴，凸显处境窘迫。虫声泣：以“泣”字烘托夜的清冷孤寂。
6. 冷窗冻笔更成眠：窗棂冰冷、笔砚冻住，最终只能暂且和衣而眠。更成眠：反倒不如睡去，暗含旅途劳顿与处境清冷。
7. 也胜疏篷仰见天：这也胜过在简陋的船篷里，只能仰面望天的窘迫。疏篷：指破旧狭窄的船篷。
8. 市人歌呼作时节：集市上的乡人欢呼歌唱，欢度即将到来的除夕佳节。时节：指除夕临近的节令。
9. 诗人两滕高於颊（注：“滕”为“膝”的笔误，今订正）：诗人自指蜷缩着身体，两膝抬得比脸颊还高，生动刻画了旅途中蜷缩取暖的困顿姿态。於颊：比脸颊高。
10. 还家儿女问何如，明日此怀犹忍说：回到家中后，儿女定会询问旅途的境况，这份旅途的辛劳与复杂心绪，我还是暂且忍住不说。犹忍说：尚且隐忍不说，暗含不愿让家人担忧的温情。

江面开阔，风紧天寒，寒意冻断丝绵；
滩多岸窄，逆水行船步步维艰。
集市本不算遥远，偏是船儿难近岸，
归家的心意，早已先飞到那灯火明处。
夜半投奔古寺，踏着泥泞入院，
湿柴燃着，噼啪声像虫鸣凄切。
窗冷笔冻，索性和衣而眠，
也胜过在破船篷里，仰头望天。
集市上乡人欢呼，欢度将临的佳节，
我蜷缩着，两膝抬得比脸颊还高。
等回到家，儿女定会问我旅途可好，
这份心绪，还是明日再说吧。

杨万里为南宋“中兴四大诗人”之一，吉州吉水（今江西吉安）人。此诗为其返乡途中所作，时值除夕前一日：据诗中“归舟”“还家”等细节，推测诗人彼时正卸任外官返乡，行至曲涡市（为其返乡途经的码头集镇），因江水浅滩、逆风等阻碍，归舟迟滞，只得夜宿当地治平寺。临近除夕，旅途劳顿与归家的急切交织，遂写下此诗记录途中见闻与心境。学界对具体创作年份暂无定论，普遍认为是其中年或晚年的旅思之作。

1. 诚斋体的平易风格：此诗契合杨万里独创的“诚斋体”特色，语言浅白流畅，无刻意雕琢之痕。如“市何曾远船不近”“也胜疏篷仰见天”等句，以口语化表达传递真切情感，兼具生活气息与诗意，践行了其“活法”的诗学主张。
2. 多重对比烘托情感：全诗多处运用对比手法：一是旅途苦寒（折绵寒、湿薪泣、冷窗冻笔）与市井热闹（市人歌呼）的反差，凸显归家途中的孤寂与对温暖家庭的期盼；二是夜宿古寺与船篷望天的对比，写出诗人在窘迫处境中的自我宽慰；三是自身蜷缩的困顿与儿女的好奇问询形成呼应，末句“忍说”将内敛温情展现得淋漓尽致。
3. 细节刻画精准生动：“两膝高於颊”以极简动作描摹，精准还原旅人蜷缩取暖的姿态，极具画面感；末联“明日此怀犹忍说”的细节，避免直白抒情的生硬，将诗人不愿让家人担忧的含蓄心意刻画入微。
4. 意象营造张力十足：以“折绵寒”“湿薪虫泣”“冷窗冻笔”等意象渲染旅途苦寒，以“灯明边”暗合归家期盼，清冷意象与温暖期许形成情感张力，强化了诗歌的抒情效果。