尝瓜二首

这首诗是杨万里晚年闲居乡里时所作，以盛夏苦暑、偶遇新瓜为核心场景，既抒发了迟暮之年对寒暑的敏感愁绪，又捕捉到尝瓜前的馋意与赏瓜浮水的闲适，整体风格平易淡远，尽显日常小事中的雅致与真情。

病骨那禁暑，衰年更作愁
病骨：衰弱多病的躯体；那禁：同“哪禁”，意为哪里承受得住。衰年：晚年。此联写诗人年老体衰，难以忍受盛夏酷暑的煎熬，又因迟暮之年平添愁绪。

有风依旧热，初伏几时秋
依旧：仍旧、照旧；初伏：三伏天的第一伏，标志盛夏正式来临。此联以“有风仍热”强化暑热难耐的感受，以问句抒发对秋凉的期盼，暗含对时光流逝的感慨。

瓜果谁新饷，馋涎小忍休
新饷：刚送来的新鲜瓜果；饷，原指馈赠、赠送，此处指送来的瓜果。馋涎：因贪食而流出的口水；小忍休：暂且忍耐片刻。此联叙写偶遇新鲜瓜果的惊喜，以及强忍馋意的可爱情态。

金盆井花水，且看玉双浮
金盆：此处为美称，指光洁雅致的瓷盆或铜盆，并非真金打造；井花水：亦作“井华水”，指清晨首次汲取的井水。玉双浮：指切好的瓜块浮于水面，洁白如玉。此联写诗人以井水清洗瓜果，观赏瓜块浮水的悠然场景。

衰弱的病躯哪堪酷暑煎熬，
迟暮之年又添新愁萦绕。
纵然清风拂过，暑热依旧难消，
初伏已至，秋凉还要等到哪朝？
不知是谁送来新鲜的瓜果，
馋意翻涌，暂且把涎水收好。
取金盆盛来清晨的井华水，
且看那玉色瓜块浮在水面轻摇。

杨万里一生仕途辗转，晚年辞官归隐吉水乡里，此时年事已高，身体渐衰，对季节寒暑的感受更为敏锐。这首诗是其闲居时，偶遇乡人或友人馈赠新瓜，有感于盛夏苦暑，又因新瓜暂解愁闷所作，体现了其晚年平淡自然的生活状态与心境，完美契合其晚年创立的“诚斋体”创作特色。

1. 平易浅切的语言风格：全诗摒弃生僻典故与刻意雕琢，多用口语化表达，如“那禁”“小忍休”等，贴合日常生活动态，打破了江西诗派的格律束缚，以俗为雅、自然天成。
2. 层次分明的情感脉络：开篇以“病骨”“衰年”点出迟暮愁绪，继而渲染暑热难耐的烦躁，再转叙得瓜的惊喜与忍馋的情态，最后以赏瓜浮水收束，情绪从愁闷转向闲适舒缓，节奏张弛有度。
3. 清新贴切的意象营造：以“玉双浮”比喻切好的瓜块浮于井水的模样，将寻常的洗瓜场景赋予雅致诗意，把平淡的生活小事升华为悠然的审美体验。
4. 以小见大的审美取向：诗人将个人迟暮之愁、暑热之烦与尝瓜赏瓜的日常小事相结合，于细微处见真情，展现了宋人于平凡生活中发现诗意的审美趣味。