和萧伯振祷雨

这首诗为杨万里与友人萧伯振的唱和之作，以江南大旱为背景，先描摹旱象之重，再叙写百姓流离、田园荒芜的惨状，末句直指饥荒绝境，通篇抒发了诗人对民生疾苦的深切忧虑与济世情怀。

1. 云气微升又霍然：云气刚刚微微升腾，又迅疾消散。霍然：迅疾貌，此处形容云气消散之快。
2. 丘疑数点长三川：远望山丘间似有几点云气凝聚（“疑”或为“凝”的通假），却终究难以化作甘霖润泽河川。三川：本指黄河、洛水、伊水，此处泛指河川；长疑为“涨”的讹误，指河水上涨，代指降雨润泽。
3. 渚东粳稻今无雨：水边洲渚旁的粳稻，正迫切等待雨水却迟迟未降。渚：水中小洲，此处代指水边农田；粳稻：水稻的优良品种，此处泛指庄稼。
4. 社曲桑麻莫问天：乡间社祭场所旁的桑麻田亩，不必再徒然向天祈雨。社曲：社祭土地神时的乐歌，此处代指社祭活动，古代社日为祈求丰收的重要民俗活动；桑麻：代指农作物。
5. 饿死何愁更平糴：百姓已然濒临饿死，就算有官府平抑粮价的平糴之法，又有何用？平糴：古代官府在丰年平价收购粮食、荒年平价出售以稳定粮价的措施。
6. 野夫半去只荒田：农夫大半逃亡流落他乡，只留下满目荒芜的田地。野夫：指乡间农夫；半去：过半逃亡。
7. 未辞托命长鑱柄：即便依托锄头耕田谋生也无从推辞（却苦于无雨无法耕作）。长鑱：长柄锄头，代指农耕生计，语出《庄子·大宗师》；托命：寄托性命、维持生计。
8. 黄独那能支一年：仅凭黄独这类荒年充饥的野菜，又怎能支撑过一整年？黄独：野生薯类植物，荒年可充粮食；那能：怎能、如何能够。

云气刚微微升腾，转瞬便消散无踪。
远望山丘仅存几点薄云，终究难化甘霖润河川。
东边洲渚的粳稻，正盼甘霖却迟迟无雨。
社祭旁的桑麻田亩，莫要再徒然向天祈盼。
百姓濒临饿死，纵有平粮之法又有何用？
农夫大半逃亡，只留满目荒芜的田畴。
即便靠耕田度日也无从逃避，
可仅凭黄独野菜，怎能撑过这荒年？

南宋孝宗时期，江南地区遭遇严重旱灾，农田枯槁、百姓流离。萧伯振作《祷雨》诗寄怀，杨万里以此诗唱和。当时朝廷虽推行平糴之法以缓解灾情，但因旱情过重，措施收效甚微，诗人目睹民生凋敝之景，借和诗抒发对百姓苦难的深切同情与对时政的隐忧。

1. 风格平易自然：此诗为典型的诚斋体作品，语言浅近直白，摒弃堆砌典故与刻意雕琢，以日常口语化的表达直击民生痛点，如“莫问天”“何愁更平糴”等句，质朴却饱含情感。
2. 结构层层递进：全诗先以“云气消散”的旱象起笔，渐次铺陈庄稼受旱、百姓逃亡、田园荒芜的惨状，最后以“黄独难支一年”的绝境收束，从自然景象到社会民生，逻辑清晰，情感逐层加深。
3. 白描与具象化手法：诗人以“粳稻”“桑麻”“荒田”“长鑱”“黄独”等具体物象，具象化地展现旱灾下的农村破败与百姓困苦，无一句空泛抒情，却字字透着忧思。
4. 对比与反讽：以“平糴”的官方救灾措施与“饿死”的残酷现实形成对比，凸显赈灾制度的失效，暗含对朝廷不作为的隐讽，强化了诗歌的批判力度。
5. 格律灵活：虽为七言律诗，但不拘泥于严整对仗，颔联、颈联对仗较为宽松，符合诚斋体“活法”的创作特点，更注重内容的自然表达而非格律的刻意束缚。