初离常州，夜宿小井，清晓放船三首

这首七绝是杨万里旅途中的即兴之作，前两句追忆去年早春的愁绪，直言提起旧事仍觉心酸；后两句以对船夫的叮嘱与听闻苏州牡丹盛景的向往收束，将羁旅中的旧愁与对江南胜景的急切期许融为一体，语言浅近自然，兼具诚斋体特有的活泼意趣与真挚情感。

1. 春早愁人是去年：春早，指早春时节；愁人，令人愁绪萦怀。此句意为：去年的早春曾令我深陷愁闷之中。
2. 如今说著尚心酸：说著，即说起；尚，仍、还；心酸，指内心酸楚悲戚。此句意为：时至今日，一提起当年的愁事，心头仍泛着酸楚。
3. 篙师莫遣船迟著：篙师，撑船的船夫；莫遣，不要让；迟著，迟缓停留（“著”为语助词，无实义）。此句意为：船夫啊，千万不要让行船慢了下来。
4. 见说苏州好牡丹：见说，即听说；好牡丹，指牡丹开得繁盛佳美。此句意为：听闻苏州城里的牡丹开得极好。

去年早春时节最是愁人，
如今说起那件事，仍觉心头酸楚。
船夫切莫让船行得太慢，
听说苏州城里，牡丹开得正盛。

杨万里作为南宋“中兴四大诗人”之一，一生宦游江南多地，足迹遍布江浙一带。这首诗是其某次离开常州、夜宿小井驿站后，次日清晨开船赴苏州途中所作。羁旅途中触景生情，忆起去年早春的一段愁绪，又因听闻苏州牡丹盛景，生出急切赶路的念头，将个人心绪与旅途日常结合，写下这首即兴小诗。

1. 格律严谨，意脉流畅：此诗为标准七绝仄起首句入韵式，平仄协调，押韵自然（“年、酸、丹”押平声韵），读来朗朗上口。前两句抒旧愁，后两句转写行旅期许，情感转折自然，毫无刻意雕琢之感。
2. 白描浅语，诚斋体本色：全诗采用口语化的浅近表达，如“说著”“莫遣”“见说”皆是日常口语，符合杨万里“诚斋体”活泼自然、随手拈来的创作风格，没有晦涩典故与华丽辞藻，却将羁旅愁绪与对胜景的向往表现得真挚动人。
3. 以景结情，含蓄蕴藉：末句“见说苏州好牡丹”并未直接抒情，而是以听闻的盛景收束全诗，将想要尽快抵达苏州的急切心愿藏于对船夫的叮嘱之中，旧愁与新的兴致相互交织，于平淡的旅途中写出了情感的起伏，余味悠长。