四月一日三衢阻雨二首

这首诗是杨万里途经三衢（今浙江衢州）时，因暮春久雨成灾所作。诗人以诙谐戏谑的口吻，借雨天抒发现实烦闷，实则暗含对农事收成的忧虑，将个人观感与民生关切融为一体，语言浅近灵动，充满生活意趣。

1. 小诗苦雨当云牋：“苦雨”指久下成灾的雨，此处指诗人因连绵阴雨而生愁苦；“当云牋”意为将长空当作写诗的信笺，“牋”同“笺”，即信纸。句意：我作此小诗抒发久雨之愁，便以天空为信笺。
2. 寄似南风一问天：“寄似”即寄给、托给；“南风”代指夏季的风，此处借指苍天。句意：将这首小诗托与南风，借此向苍天发问。
3. 漏得银河乾见底：“漏得”指倾泻、漏下；“银河”即天河，古代传说天河之水灌注人间；“乾”同“干”，指干涸；“乾见底”本指干涸至底，此处反用其意，极言雨水之多，仿佛天河漏尽了水来浇灌，反衬雨势泛滥成灾。
4. 却将什麽作丰年：“却将”意为“又拿……来”；“什麽”同“什么”；“作丰年”作为丰收年景的征兆。句意：这般雨势，又能拿什么来当作丰收的凭据呢？

我提笔作小诗，抒解连日苦雨的愁闷，
便将长空裁作信笺，托南风捎给苍天一问。
这雨下得仿佛天河漏尽了水，漫溢成灾，
这般光景，又怎能盼得来年丰收安稳？

此诗作于南宋淳熙年间（具体年份待考），杨万里当时途经三衢（今浙江衢州），时值四月暮春时节。此时早稻等春耕作物正处于拔节抽穗的关键期，需充足日照与暖湿天气，却遭遇连绵暴雨，雨涝成灾，严重影响农事生长。诗人目睹雨灾，既因行程受阻心生烦闷，更担忧百姓收成，遂以即兴之笔写下此诗，借戏谑之语抒发忧民之情。

1. 风格特色：此诗典型体现了杨万里“诚斋体”的灵动自然风格，语言浅近通俗，多用口语化表达（如“什麽”），摒弃晦涩典故，以诙谐戏谑的口吻消解了愁苦情绪，于轻松间流露真情。
2. 表现手法：
   • 借典夸张：以“银河”倾泻的典故，将暴雨夸张为天河漏尽之水，形象凸显雨势之猛，化抽象的雨灾为具象的意象。
   • 反诘抒情：末句以反问收束，看似调侃问天，实则暗藏对雨涝灾情的忧虑，将个人行程之阻升华为对民生的关切，避免了直白的抱怨，更显含蓄灵动。
3. 结构逻辑：全诗四句层层递进：前两句点题，交代作诗寄意的由头；后两句承接“问天”，提出核心疑问，从抒怀到发问，脉络清晰，自然流畅。
4. 格律特点：虽为七言绝句，却不拘泥于严格的平仄对仗，遵循“活法”创作原则，以自然之笔书写真实心境，符合诚斋体“师法自然”的核心主张。