月下杲饮七首

这首小诗是杨万里月夜饮酒时的即兴抒怀之作，以细腻的观察捕捉了云散月出的瞬间景致，以诙谐的口吻调侃残缺月色，尽显闲适恬淡的日常意趣，体现了诚斋体灵动自然的风格。

1. 坐久轻云次第开：坐了许久，淡淡的云絮陆续散开。次第：依次、陆续。
2. 月光飞入酒林来：月光轻盈地飘进了摆满酒器、供人饮酒的筵席之间。酒林：此处并非实指树林，喻指酒筵周遭的酒盏酒壶错落如林的场景。
3. 今霄只有半边月：今夜的天空只挂着半轮明月。今宵：即今夜，“霄”为“宵”的异体字。
4. 一半桂枝何处栽：那另一半月中桂树，究竟栽种在何处呢？桂枝：化用《酉阳杂俎》中吴刚伐桂的典故，代指圆月完整的部分，此处以调侃口吻对应“半边月”的残缺景致。

久坐之后，淡淡云片逐片散开，
月光悠悠飘进了饮酒的筵席来。
今夜只剩半边清冷明月，
那另一半的月中桂树，究竟栽种在何处？

该诗为杨万里《月下杲饮七首》组诗之一，创作于南宋时期。“杲饮”一般认为是与友人（或指名为“杲”的友人）一同饮酒，或取“明亮饮酒”之意。杨万里晚年退居吉水家乡，日常多以山水、日常小景入诗，这首诗便是他在闲暇月夜饮酒时，偶见云散月出、天悬半轮的即兴之作，并无明确的政治或深沉的家国寄托，纯然是捕捉生活瞬间的闲趣之笔。

1. 风格与语言：典型的诚斋体风格，语言浅近平易，全无刻意雕琢的痕迹，以口语化的设问收尾，将自然景致赋予生活化的诙谐感，尽显灵动鲜活的“活法”诗学主张。
2. 表现手法：以白描手法勾勒云散月出的极简画面，末句以反问作结，将残缺月色转化为趣味盎然的想象，把客观的自然现象转化为带有生活情趣的发问，避免了写景的呆板。
3. 意境营造：以“轻云”“月光”“酒林”构建出松弛闲适的月夜饮酒场景，没有浓烈的情感抒发，却通过细腻的细节传递出恬淡自在的日常氛围，体现了杨万里“于细微处见真趣”的创作特色。
4. 格律特点：作为七言绝句，虽未严格恪守近体诗的平仄粘对规则，但韵脚（开、来、栽）自然和谐，符合宋诗“重意轻格”的整体倾向。