寒食雨中，同舍约游天竺，得十六绝句呈陆务

这首七言绝句是杨万里寒食节遇雨、与同僚相约游天竺山却受阻时所作，以自嘲口吻抒发对游山雅事的向往，以及因雨水阻断行程而生的惋惜与淡淡失意，尽显其“诚斋体”浅白诙谐、贴近日常的创作特色。

住山何敢望他僧：住山，指长期山居修行的僧人；何敢，怎敢、哪里敢。诗人以自在山居的僧人为参照，自嘲自己并非久居山中人，连寻常游山都不敢奢望。
只是游山也不曾：只是，即便、就算；不曾，未曾、没能。意为就算只是单纯漫步赏山，自己也从未有过这样的机会。
可惜一条杉桧路：杉桧路，指天竺山沿途种植杉树、桧树的标志性游山步道；可惜，直抒惋惜之情。
都将湿丁不教行：按诗意及杨万里原诗流传版本，“湿丁”疑为湿尽之笔误，意为全被雨水打湿；都将，全都被；不教行，不让人通行。整句意为整条杉桧步道全被雨水浸透，再也无法行走。

哪敢像久居山中的僧人那样自在游赏？
就算只是随便走走看看山景，也从未如愿。
可惜啊，这条种满杉桧的山路，
全都被雨水打湿，再也没法迈步前行。

此诗为宋孝宗淳熙十一年（1184），杨万里任杭州地方官时所作。寒食节当日，他与同僚相约游览杭州灵隐附近的天竺三寺山林，不料天降大雨，游兴被阻，遂作十六首绝句寄给友人陆游（字务观，即诗题中“陆务”）。此时杨万里年近六十，虽有闲暇却因俗务缠身与突发天气，未能如愿赴约，诗中略带失意又不失诙谐自嘲。

1. 风格特色：典型的杨万里“诚斋体”风格，语言浅白通俗，以日常琐事入诗，全无晦涩典故，读来亲切自然，充满生活意趣。
2. 结构章法：采用先抑后扬的手法开篇，以“住山僧”的自在游赏与自己“不曾游山”形成对比，铺垫出对游山的深切向往；第三句转折点出期待已久的杉桧步道，将情绪推向期待顶点，最后以“湿尽”收束，将游兴被阻的惋惜具象化，情感流转自然。
3. 表现手法：以小见大，从一场突来的春雨阻断游路的小事，写出文人雅兴被扰的淡淡怅惘，直白中蕴含余味；“可惜”直抒胸臆，又将抽象的遗憾落脚于被打湿的山路，让情绪有了具体的承载。
4. 格律特点：虽为七言绝句，却不拘泥于严整的格律束缚，更重诗意的自然流露，符合诚斋体“师法自然”的创作主张。