发通州

这首七言绝句是文天祥从通州渡海南下抗元途中所作，诗人以孤舟、星月等意象烘托孤身逃亡的孤寒处境，通过“海角”与“天涯”的对照，以反诘语气否定绝境之论，抒发了身陷危局却仍抱持复国希望、绝不向命运低头的坚毅心境，沉郁中见风骨。

1. 孤舟渐渐脱长淮：孤舟，单独一叶小船，暗喻诗人孤身逃亡的处境；渐渐，缓缓行进的样子；脱，驶出、脱离；长淮即淮河，此处代指淮河下游的江面水域。
2. 星斗当空月照怀：星斗当空，夜空繁星密布；月照怀，月光倾洒在衣襟与怀抱之间，既写眼前实景，也暗含诗人澄澈又孤寂的心境。
3. 今夜分明栖海角：分明，明明、确确实实；栖，停泊；海角此处指通州濒临的长江入海口近海地带，因地势偏僻如海角而得名。
4. 未应便道是天涯：未应，不该、不要；便道，便算作、就当作；天涯指极远的绝境之地，此处诗人借以指代抗元复国的无望之境。

一叶孤舟缓缓驶出淮河江面，夜空繁星垂落，月光倾洒在我的襟怀之间。
今夜明明将船停泊在海角之滨，怎可就此便认作走到了天涯绝境？

此诗创作于南宋德祐二年（1276）。文天祥此前奉命出使元营被扣，后冒险逃脱，辗转于江淮各地的抗元据点，最终抵达通州（今江苏南通），准备从海路南下温州，与益王赵昰、广王赵昺的行在汇合，继续组织抗元斗争。此时南宋江北领土已大部被元军占领，元军步步紧逼，诗人虽身处逃亡险境，却并未丧失复国信心，于启航之初写下此诗。

1. 格律与体裁：全诗为标准七言绝句，首句入韵，平仄协调，整体流畅自然，契合宋诗重抒情、不拘泥于极致格律的特点，贴合诗人直抒胸臆的创作风格。
2. 意象与意境：以“孤舟”点出孤身无援的处境，以“星斗当空”“月照怀”营造清冷孤寂的夜景，烘托出逃亡途中的孤寒心境；“海角”与“天涯”的对照，将眼前近海的偏僻之地与看似无望的绝境并置，为后续抒情铺垫。
3. 抒情手法：前两句借景抒情，将实景与心境融为一体；后两句以反诘语气直抒胸臆，“未应便道是天涯”打破了颓丧的绝境论调，鲜明展现出诗人不屈不挠的抗争精神与复国之志，于苍凉沉郁中透出刚毅风骨。
4. 语言风格：全诗语言质朴自然，无刻意雕琢之痕，却将处境的艰难与内心的坚定自然流露，契合文天祥诗歌“正气凛然、沉郁悲壮”的典型风格。