中秋对月（三首。丁未）

这首明代中秋望月之作，借海上孤月之景起兴，以“大刀头”“双凫舄”等典故寄寓思归、出世之怀，更以“白骨”“清霜”等意象直指战乱后民生凋敝的乱世愁绪，于中秋佳节的清冷氛围中抒发了对家国命运的深切忧虑与避世超脱的愿望。

耿耿孤光海上流
耿耿：形容月光明亮澄澈的样子；孤光：指独悬天际的月光；句意：明亮的月光从海面缓缓流淌铺洒开来。

几家空想大刀头
大刀头：典故出自《汉书·李陵传》“立刀环，欲还归也”，“刀环”谐音“还”，代指盼望亲人归乡或收复失地的期盼；句意：有多少人家徒然望着月色，空自盼望着亲人的归期。

欲探蟾兔应无迹
蟾兔：古代神话中月内有蟾蜍与玉兔，后以之代指月亮；句意：想要探寻月中蟾兔的踪迹却一无所获，暗指世事渺茫难寻。

始信山河总是愁
句意：方才真切相信，整座山河都笼罩着挥之不去的愁绪。

白露丹枫寒自化
白露：秋日清晨的露水；丹枫：经秋变红的枫树；句意：白露凝结、丹枫变色，在寒夜里自然更迭凋残。

清霜白骨烂谁收
清霜：秋日的寒霜；句意：寒霜覆盖下的枯骨已然腐烂，又有谁来为他们收葬？以白骨意象直指战乱后民生凋敝的惨状。

此身若有双凫舄
双凫舄：典故出自《后汉书·方术列传》，叶令王乔有仙术，所着鞋履化为双凫飞来，后以“双凫舄”代指能飞行的仙鞋，喻指超脱尘世的能力；句意：倘若我身上能有一双能飞行的仙鞋。

不向人间叹九州
九州：代指天下、中原大地；句意：便不会在这人间为天下苍生的命运而叹息了。

孤悬的月光在海面静静流淌，
多少人家空自望着月色，盼着亲人还乡。
想要探寻月中蟾兔的踪迹却一无所获，
才真切相信整座山河都笼罩着愁肠。
白露凝结丹枫经秋变色，在寒夜里自然凋残，
寒霜覆着枯骨已然腐烂，又有谁来收葬？
倘若我能拥有一双飞举的仙鞋，
便不会在这人间，为天下苍生叹惋神伤。

此诗作于明代丁未年，时值明中期社会动荡、民生凋敝之际。作者易恒为吴县（今江苏苏州）人，亲身经历过正统至成化年间的数次朝政动荡与民间战乱，中秋佳节本是阖家团圆之时，诗人望月抒怀，由眼前月色联想到乱世中离散的苍生，遂作此诗寄寓家国之悲与超脱乱世的愿望。

1. 用典自然，意蕴深厚：诗中三处用典皆贴合情境：“大刀头”借谐音寄寓思归与期盼安定的愿望；“蟾兔”代指月亮，暗合中秋望月的主题，又以“无迹”烘托世事渺茫之感；“双凫舄”则引出出世超脱的诉求，使情感表达更含蓄凝练。
2. 意象营造清冷悲怆：以“耿耿孤光”“白露丹枫”“清霜白骨”等意象构建出与传统中秋喜庆氛围迥异的清冷萧瑟之境，尤其“清霜白骨”一句直击战乱后的民生惨状，将个人赏月之思升华为对家国命运的深切忧虑。
3. 格律工整，结构严谨：此诗为标准七言律诗，颔联（三四句）、颈联（五六句）对仗工整，如“白露丹枫”对“清霜白骨”，词性相对、意境连贯；全诗由望月起兴，再由景及情，从个人感怀到家国之悲，最后落脚于出世愿望，情感层层递进，结构完整。
4. 情感反差突出：传统中秋诗词多写团圆欢乐，此诗却以中秋月色为引子，抒发乱世愁绪，于佳节之中见悲凉，更凸显出动荡时代中诗人内心的沉重与无奈。