中秋对月（三首。丁未）

本诗为中秋月夜望月抒怀之作，借鲛人泣珠、织女机寒、鹤语乌啼等神话与古典意象，铺展万里清辉下的秋夜景象，抒发了诗人对时光流逝、世事变迁的感慨，以及流落江湖、孤寂落寞的失意情怀。

一览清厓万里过
- 一览：放眼望去。清厓（yá）：洁净的山崖，此处代指月光笼罩下的清冷天地。万里过：谓月光普照万里，清辉掠过天地间。
百年秋兴此时多
- 百年：代指一生。秋兴：秋日引发的感怀愁思。此句意为人生百年间，秋日的惆怅思绪在今夜中秋最为浓重。
鲛童袂薄遗珠泪
- 鲛童：即鲛人，古代传说中居于水中的人鱼，能织绡，泣泪成珠。袂（mèi）薄：衣袖轻薄，此处形容鲛人衣袖似含泣泪之态。遗珠泪：遗落的珠泪，化用鲛人泣泪成珠的典故。
织女机寒湿凤梭
- 织女：神话中织女星神女，擅织云锦天衣。机寒：织机因秋夜寒凉而显得凄清。湿凤梭：凤梭为饰有凤纹的织机梭子，夜露打湿梭子，暗合织女秋夜孤寂织布的传说。
鹤语不知人是否
- 鹤语：传说千岁鹤能言人语，此处化用丁令威化鹤归乡的典故，暗含“城郭如故人民非”的世事变迁之感。不知人是否：不知人间今昔人事有何变化。
乌啼数问夜如何
- 乌啼：乌鸦夜啼，中秋夜乌啼更添清冷孤寂之感。数问夜如何：多次追问夜色深浅，化用《诗经·小雅·庭燎》“夜如何其”之句，烘托彻夜难眠的状态。
江湖莫动鱼龙寂
- 江湖：此处代指江湖隐逸之地。莫动鱼龙：不要惊动水中鱼龙（鱼龙泛指水族，亦暗指潜藏的隐逸豪杰）。寂：沉寂无声，形容秋夜江湖水面平静无波。
应有凄凉及钓蓑
- 钓蓑：渔人的蓑衣，代指隐逸江湖的渔人。此句意为连垂钓渔人的蓑衣之上，都该沾染了这份秋夜的凄凉，将个人愁绪拓展为普遍的江湖失意之悲。

放眼望去，万里清辉掠过洁净的山崖，
百年人生里，秋日的愁思最浓莫过于今夜中秋。
鲛人衣袖轻薄，仿佛遗落了泣泪凝成的珍珠，
织女的织机寒凉，凤纹梭子也被夜露打透。
鹤鸣声声，不知人间今夕是何模样，
乌鸦几度啼鸣，我频频追问夜色几何。
江湖之上莫要惊动鱼龙，让它们暂且沉寂，
想来这凄凉，也该波及了垂钓渔人的蓑衣。

丁未年为明代成化二十三年（1487年），诗人易恒生平未详，据其字号与仕宦经历推测，此时他已步入晚年，闲居或流落江湖。这首诗为中秋月夜即兴之作，结合诗句中“百年秋兴”“钓蓑”等意象，可知诗人借中秋月色抒发晚年失意、羁旅漂泊的孤寂之感，同时暗含对世事变迁的淡淡怅惘。（注：关于丁未年的具体所指，学界主流以明成化二十三年为准，亦有其他断代说法，此为通用解读。）

1. 格律工整：本诗为标准七言律诗，采用仄起首句入韵式，颔联、颈联对仗严谨：“鲛童”对“织女”、“袂薄”对“机寒”、“遗珠泪”对“湿凤梭”；“鹤语”对“乌啼”、“不知”对“数问”、“人是否”对“夜如何”，符合近体诗格律要求，读来朗朗上口。
2. 用典精妙：全诗化用鲛人泣珠、织女机丝、丁令威化鹤、《诗经》问夜等多个古典典故，既贴合中秋月夜的清冷氛围，又丰富了意象的文化内涵，避免直白抒情。
3. 意境营造：以“清厓”“万里清辉”开篇铺展宏大清冷的夜景，继而引入神话意象强化孤寂感，再以鹤啼乌啼烘托彻夜难眠的心境，最后以“江湖鱼龙”“钓蓑”收束，将个人愁绪延伸至普遍的江湖失意，意境清冷悠远，情感沉郁内敛。
4. 抒情层次：由景入情，先绘中秋月色，再借神话意象抒个人感怀，最后拓展至江湖群体的凄凉，层层递进，情感表达自然深沉，兼具画面感与感染力。