栾城

这首七言绝句是范成大出使金国途中途经栾城的纪实之作，以白描手法勾勒当地城郭残破、民生凋敝的景象，借县令受杖的细节，抒发了对中原故土沦陷后百姓困苦、吏治苛虐的感伤与慨叹，暗含对时局的隐忧。

1. 颓垣破屋古城边：颓垣（tuí yuán）：倒塌的墙壁；破屋：残破的民居；古城边：指栾城故城的郊外。句意：断墙残瓦、倾颓屋舍环绕在栾城故城的边缘。
2. 客传萧寒爨不烟：客传：路人传言；萧寒：清冷萧瑟；爨（cuàn）：本指烧火做饭，此处代指炊烟。句意：路人相告，此地萧瑟清冷，连做饭的炊烟都早已断绝。
3. 明府牙绯危受杖：明府：唐宋以来对县令的尊称；牙绯：指佩戴牙质官牌、身着绯色官袍的官员装束，唐宋时五品以上官员方可服用绯色官服，此处或指县令虽有官身却处境窘迫；危受杖：一说冒着风险遭受杖刑，一说因治下残破无法完成征调而被上级问责杖责。句意：身为一县之长，身着绯色官袍，却仍难逃被杖责的命运。
4. 栾城风物一凄然！：风物：当地的景致与风土人情；一凄然：全都透着凄凉悲怆的氛围。句意：栾城的满目景致，尽是一片凄然惨淡的景象。

古城墙边，断壁残垣随处可见；
路人传语，这地方萧瑟清冷，连做饭的炊烟都早已断绝。
身为一县之主，身着绯色官袍，却仍要承受杖责之辱，
栾城的满目风物啊，满眼都是凄然惨淡。

宋孝宗乾道六年（1170年），范成大以起居郎假资政殿大学士身份出使金国，交涉北宋皇陵祭祀、收复河南故土等事宜，途经金朝统治下的河北栾城。此时中原故土已沦陷五十余年，当地百姓在异族统治下生计艰难，地方官吏亦因无法完成上级的赋税、徭役征调而备受责罚。范成大亲眼目睹栾城残破的景象与县令受杖的细节，触景生情写下此诗，既抒发了对中原百姓困苦的同情，也暗含对南宋朝廷偏安一隅、无力收复故土的隐忧。

1. 白描手法的精准运用：全诗以极简笔墨勾勒实景，“颓垣破屋”“爨不烟”均为直白的景物描写，无过多修饰却精准刻画出栾城凋敝破败的民生图景，直观传递出荒凉萧瑟的氛围。
2. 细节与对比的张力：第三句“明府牙绯危受杖”极具张力，“牙绯”代表官员身份与体面，“受杖”则是屈辱的体罚，二者形成鲜明对比，既揭露了金朝吏治的苛暴，也侧面烘托出百姓承受的压迫更甚——连县令都难以自保，底层民众的困苦可想而知。
3. 结构紧凑，情感递进：全诗由景及人，由写景到写官吏遭遇，最后以“一凄然”收束全篇，将眼前破败、官吏窘迫与诗人的感伤融为一体，情感层层递进，浑然天成。
4. 平易自然的语言风格：全诗无晦涩用典，以浅近直白的语言传递深沉情感，契合范成大纪实性诗作的特点，看似平淡却意蕴深厚，体现了其“平易浅显、清新自然”的创作特色。