不见（近无李白消息）

这是杜甫写给挚友李白的怀友诗，以“不见”为核心线索，抒发了久无音讯的深切牵挂，对李白佯狂不羁却遭世人误解、漂泊困顿的怜惜，更饱含对其旷世才名的推崇与盼其归乡的殷切期许，尽显二人跨越乱世的知己情谊。

1. 不见李生久
   注释：李生指李白，“生”为唐代对文人的尊称。此句直抒胸臆，开篇点题，点明久未与李白相见的现状。

2. 佯狂真可哀
   注释：佯狂指李白故意以狂放不羁的姿态处世，实则借酒消愁、逃避乱世的无奈之举。杜甫认为其佯狂并非真性情的肆意，而是身处动荡时局的苦衷，故心生哀怜。

3. 世人皆欲杀
   注释：世人指当时的权贵与世俗舆论。李白天宝年间因得罪权贵被排挤，后又卷入永王李璘之乱遭流放夜郎，世人多诋毁其为人，故有“皆欲杀”的说法。

4. 吾意独怜才
   注释：吾即杜甫自指，“独怜才”意为唯有自己爱惜李白的旷世才华，同情其坎坷遭遇，与世俗的态度形成鲜明对比。

5. 敏捷诗千首
   注释：敏捷形容李白作诗才思迅捷，“诗千首”为夸张手法，极言其诗作数量之多、才情之高。

6. 飘零酒一杯
   注释：飘零指李白一生漂泊不定、辗转流离的境遇，“酒一杯”指李白常以酒为伴，借酒消解漂泊之苦与壮志难酬的愁闷。

7. 匡山读书处
   注释：匡山即四川江油的大匡山，是李白少年时读书隐居的地方，此处代指李白的故乡与早年栖身之所。

8. 头白好归来
   注释：头白既指李白也指杜甫自身，此时二人皆已年过半百，杜甫盼李白历经漂泊后，能在年老之时回到故乡匡山，安度晚年。

久未与你相见啊，我的李兄，
你佯狂放诞的模样，总让我心内生哀。
世人都道你狂傲该杀，
唯有我，独独怜惜你的旷世之才。
你才思敏捷，一日可赋千篇诗句，
半生飘零，唯有浊酒常伴杯盏。
何日能回到你少年读书的匡山旧居，
待到鬓发斑白，安稳归来吧。

此诗作于唐肃宗上元二年（761年），当时杜甫旅居成都草堂，安史之乱尚未平定，二人皆辗转漂泊西南。此前李白因卷入永王李璘谋反案被流放夜郎，中途遇赦东还，但此后杜甫久未收到李白的消息，心中牵挂不已，遂作此诗以抒思念。杜甫与李白情谊深厚，二人曾同游梁宋、齐鲁，彼此赏识对方的才学与性情，杜甫对李白的才华极为推崇，此诗便是这种知己情谊的直接流露。

1. 直抒胸臆，情感沉挚：全诗以直白质朴的语言抒情，没有繁复的辞藻修饰，开篇“不见”点题，末句“归来”收束期盼，情感脉络清晰自然，尽显杜甫对挚友的深切牵挂。
2. 对比鲜明，凸显知己情谊：“世人皆欲杀”与“吾意独怜才”形成强烈反差，既写出了世俗对李白的误解与排挤，也突出了杜甫与李白超越世俗的知己情谊，展现了杜甫独立的识人眼光。
3. 意象凝练，虚实结合：“敏捷诗千首”以夸张手法赞美李白的才思，“飘零酒一杯”以极简笔墨概括其坎坷一生；“匡山”这一具体意象，将抽象的思念转化为可感的故乡期盼，寄寓了对李白安稳度日的美好祝愿。
4. 格律严谨，浑然天成：此诗为五言律诗，颔联“敏捷诗千首，飘零酒一杯”为宽对，符合律诗的对仗要求，平仄协调，结构完整，语言质朴自然，既体现了杜甫律诗的严谨性，又不失抒情的灵动性。
5. 风格别致：相较于杜甫多数作品的沉郁顿挫，此诗少了几分悲怆，多了几分温情与期许，在其抒情诗中别具一格，尽显对挚友的温柔牵挂。