崔评事弟许相迎不到应虑老夫见泥雨…必愆佳

这首诗是杜甫晚年漂泊西南时所作，因友人崔评事之弟答应前来相迎却迟迟未至，诗人以诙谐调侃的笔触，叙写等待情景、眼前雨景与闲适心境，又以自我解嘲的方式解释友人失约的缘由，既流露漂泊中的淡淡孤寂，也展现出晚年诗风平易自然、沉郁中兼具谐趣的特点。

1. 江阁要宾许马迎：江阁指诗人旅居的江边楼阁；“要”通“邀”，此处指诗人邀约友人；“许马迎”即崔评事弟答应备马前来迎接。
2. 午时起坐自天明：午时指上午十一时至下午一时；句意是诗人从天亮便坐立不安，等待友人到来，直至午时仍未见到人影。
3. 浮云不负青春色：青春色指春日的明媚色泽；句意是春日浮云依旧澄澈鲜亮，未曾辜负大好春光。
4. 细雨何孤白帝城：白帝城为今重庆奉节瞿塘峡口的知名古迹，是诗人当时的旅居之地；“孤”此处用作动词，意为使……孤寂冷落；句意是绵绵细雨落下，为何让白帝城显得格外清寂，亦暗含诗人等待友人不至的怅惘。
5. 身过花间沾湿好：句意是从花丛间穿行而过，即便衣裳被细雨打湿也无妨，反倒别有雅致意趣。
6. 醉于马上往来轻：醉指微醺闲适的状态；“往来轻”指骑马往来时轻快自在；句意是醉卧在马上穿行，只觉脚步轻松惬意。
7. 虚疑皓首冲泥怯：虚疑指徒然猜疑；“皓首”指年老发白，为诗人自指；“冲泥”指冒雨踏泥而行；句意是自己此前徒然猜疑，以为自己年老体衰，害怕冒雨踏泥而不敢前来。
8. 实少银鞍傍险行：银鞍指装饰华美的马鞍，此处代指车马仆从；“傍险行”指沿着险峻道路行走；句意是实际上是自己缺少车马，无法在泥泞的险路上穿行，才未能与友人汇合。

江阁之上我邀约故友，你曾答应备马前来相迎，
我从天亮便坐立不安，直等到午时仍未消停。
春日浮云依旧鲜亮，不曾辜负这大好春色，
细雨绵绵纷纷落下，为何让白帝城这般孤清？
穿行花间沾湿衣裳，这般意趣反倒正好，
醉卧马上往来穿行，只觉脚步轻快轻盈。
我曾徒然猜疑，说我年老怕踏泥不敢前行，
实则是我少了车马，难在险路之上奔走不停。

此诗当作于唐代宗大历元年（766年），当时杜甫漂泊西南，旅居夔州（今重庆奉节）江边楼阁。崔评事之弟曾答应前来迎接杜甫，却因春雨连绵、道路泥泞迟迟未到，诗人便作此诗调侃自身处境，既表达等待友人不至的淡淡怅惘，也以诙谐笔触消解漂泊中的困顿，展现出晚年杜甫平和豁达的心境。学界对此诗的创作缘起观点较为统一，均认为是诗人针对友人失约所作的自嘲与解嘲之作。

1. 章法结构严谨：全诗以“等待友人不至”为核心线索，首联叙事点题，交代等候场景与时间；颔联融情于景，以春日浮云、细雨白帝城的实景暗合等待的孤寂心绪；颈联宕开一笔，写自身闲适心境，消解等待的焦灼；尾联转折收束，解开友人失约的误会，以自我解嘲收束全篇，层层递进开合自如。
2. 语言平易谐趣：全诗多用口语化表达，如“虚疑”“实少”“冲泥”等，质朴自然毫无雕琢，却暗含巧思。尾联的自我调侃，将晚年漂泊的困顿化为轻松谐趣，体现出杜甫晚年诗风“老去渐于诗律细”之外的平易洒脱。
3. 情景交融自然：颔联的“浮云”“细雨”“白帝城”既是眼前实景，又暗含诗人等待的孤寂，将自然景物与个人心绪融为一体；颈联“花间沾湿”“醉马轻行”的意象，则营造出闲适恬淡的意境，与首联的等待焦灼形成对比，展现出诗人在困境中仍保有审美情趣的心境。
4. 格律工整合规：此诗为标准七言律诗，颔联、颈联对仗工整，如“浮云”对“细雨”、“青春色”对“白帝城”、“身过花间”对“醉于马上”等，平仄协调，符合近体诗格律要求，体现出杜甫深厚的律诗创作功力。