桃竹杖引，赠章留后（竹兼可为簟，名桃笙）

这首诗是杜甫赠送给东川留后章彝的咏物抒情歌行，以桃竹杖为核心意象，既叙写桃竹的生长、加工与赠杖细节，又借桃竹“正直”的品性抒发自身老病漂泊的孤危之感，同时寄寓对乱世动荡的忧思，兼具咏物、赠友与抒怀多重意涵。

1. 江心蟠石生桃竹，苍波喷浸尺度足：蟠石，盘绕生长于石缝之中；苍波喷浸，江水冲激浸润；尺度足，指桃竹的长短、粗细合乎制作手杖的标准。桃竹为茎秆坚实的竹子，可制杖、编席（即诗题所云“桃笙”）。

2. 斩根削皮如紫玉，江妃水仙惜不得：斩根削皮，指加工桃竹为杖的工序；紫玉，形容去皮后竹茎的温润色泽；江妃、水仙为水神，此处借指自然精灵，意为连水神都怜惜这株桃竹，却无法将它留存于江中（已被砍伐加工）。

3. 梓潼使君开一束，满堂宾客皆叹息：梓潼使君指章彝，时任梓州刺史、东川留后；一束为古代量词，此处代指一捆桃竹；叹息指满堂宾客为桃竹的精良而赞叹。

4. 怜我老病赠两茎，出入爪甲铿有声：怜为怜悯、体恤；两茎指两根桃竹杖；铿有声形容杖身坚硬，拄持时与指甲碰撞发出清脆声响。

5. 老夫复欲东南征，乘涛鼓枻白帝城：老夫为杜甫自谓；东南征指计划前往东南一带避乱谋生；鼓枻即划动船桨；白帝城为地名，在今重庆奉节，为当时长江上游重要渡口。

6. 路幽必为鬼神夺，拔剑或与蛟龙争：路幽指前路艰险幽僻；夺指觊觎、夺取，此处既指鬼神觊觎桃竹杖，也暗指乱世中凶险势力对诗人的威胁；蛟龙代指世间的凶险恶势力。

7. 重为告曰：杖兮杖兮，尔之生也甚正直，慎勿见水踊跃学变化为龙：重为告曰即郑重地告诫道；正直既指桃竹杖质地端直，也暗喻君子的品格；踊跃学变化为龙化用鲤鱼跃龙门典故，此处以“勿化龙”告诫桃竹杖不要轻易变化，以免诗人失去依托。

8. 使我不得尔之扶持，灭迹于君山湖上之青峰：灭迹指丧命、踪迹全无；君山湖即洞庭湖，君山为湖中名山，此处代指险恶的江湖绝境。

9. 噫，风尘澒洞兮豺虎咬人，忽失双杖兮吾将曷从：噫为感叹词；风尘澒洞形容战乱弥漫、天下动荡；豺虎咬人比喻乱世中恶人横行、生灵涂炭；曷从意为“将何从”，既指失去桃竹杖的依托，也暗指乱世中无处安身的迷茫。

江心石缝间生出桃竹，清波冲激浸润，株株都合度合宜。
斩去根须削去皮层，色泽温润如紫玉，连江妃水仙都惋惜，不能将它长留水里。
梓潼使君打开一捆桃竹，满堂宾客见了都声声叹息。
他怜悯我老病缠身，赠我两根桃竹杖，拄着它叩击指甲都发出清脆的声响。
老夫还想往东南远行，乘着波涛在白帝城边划桨起航。
前路幽险必被鬼神觊觎，我或许会拔剑与蛟龙争强。
郑重地告诫道：杖啊杖啊，你生来品性何等正直，千万不要见水就踊跃变化，化作游龙。
那样我便失去你的扶持，将踪迹消失在君山湖的青峰之中。
唉！如今战乱弥漫，豺虎咬人，忽然失去这两根手杖，我将跟从谁，又该去往何方？

此诗当作于唐代宗广德二年（764年）秋，杜甫时年53岁，避乱漂泊于梓州（今四川三台）。此前成都尹严武去世，成都陷入混乱，杜甫携家避祸东川，得到时任梓州刺史、东川留后的章彝的接济与照顾。此时杜甫身患肺病、风痹等老病，身体孱弱，又逢安史之乱后藩镇割据、战乱不息的乱世，身世飘零之感与忧国伤时之悲交织。章彝赠予桃竹杖，杜甫遂作此诗以赠，借咏杖抒怀抱。

1. 文体与章法：全诗属歌行体“引”，句式长短错落，兼具诗歌韵律感与散文自由性，以赠杖为线索，将叙事、抒情、议论融为一体，结构开合自如。开篇叙桃竹生长、加工，中间写赠杖与诗人的远行设想，最后以呼告与感叹收束，层层递进，情感沉郁顿挫。
2. 意象与象征：桃竹杖为核心意象，既是实用的生活依托，又象征正直的品格，既承载着友人章彝的情谊，也寄托了诗人对自身品性的坚守。诗中融入江妃水仙、蛟龙、鬼神等神话意象，增添奇幻色彩，也暗喻乱世中的凶险环境。
3. 抒情手法：以拟人化的呼告“杖兮杖兮”直接与桃竹杖对话，将杖视为知己，真挚抒发了诗人对杖的珍视与对自身安危的担忧。结尾将个人失杖之悲与天下战乱之痛结合，“风尘澒洞兮豺虎咬人”一句，将个人身世融入时代动荡，升华了全诗的情感格局。
4. 细节与语言：“出入爪甲铿有声”以细节描写展现桃竹杖的坚实质地，语言质朴自然却生动传神。全诗韵脚随情感转换而变化，兼具歌行体的音乐美，契合杜甫晚年沉郁苍凉的诗风。