醉为马坠，诸公携酒相看

这首诗是杜甫晚年坠马受伤后，友人携酒探望时所作。全诗以醉酒舞戟起笔，先追忆少年时骑射驰驱的豪迈意气，再笔锋转回现实，写坠马受伤的窘迫与迟暮衰病的感伤，最后叙写友人探望的温厚场景，既有对过往豪情的追怀，也饱含年老体衰的悲慨，同时流露对友人情谊的感念。

甫也诸侯老宾客，罢酒酣歌拓金戟。
1. 甫：杜甫自称。诸侯老宾客：指杜甫晚年曾为各地藩镇幕府宾客，此时已是历经世故的旧僚。
2. 罢酒：宴饮结束。酣歌：尽兴高歌。拓金戟：挥舞金色战戟，形容意气豪壮。

骑马忽忆少年时，散蹄迸落瞿塘石。
3. 散蹄：马蹄奔驰的样子。迸落：马蹄踏击使碎石迸溅。瞿塘：瞿塘峡，长江三峡之一，位于今重庆奉节，杜甫晚年流寓此地。

白帝城门水云外，低身直下八千尺。
4. 白帝城门：白帝城城门，地势高耸，紧邻瞿塘峡。水云外：仿佛在水云缭绕的天际之外。
5. 低身直下八千尺：用夸张手法极言骑马从高处俯身疾驰的速度与气势，形容地势之高、马行之疾。

粉堞电转紫游缰，东得平冈出天壁。
6. 粉堞：涂饰白粉的城墙矮墙。电转：如闪电般疾驰掠过。紫游缰：紫色的马缰绳，代指骏马。
7. 平冈：平坦的山冈。天壁：高耸如壁的山崖。

江村野堂争入眼，垂鞭亸鞚凌紫陌，向来皓首惊万人。
8. 江村野堂：江边村落、野外堂屋。争入眼：纷纷映入眼帘。
9. 垂鞭：垂放马鞭。亸鞚（duǒ kòng）：松弛马笼头，指纵情驰骋。凌紫陌：驰骋在大道（紫陌原指京师郊野道路，此处泛指通衢）。
10. 向来：往昔，指少年时期。皓首：白发苍苍，代指年老。惊万人：骑射英姿惊动众人。

自倚红颜能骑射。
11. 自倚：自恃、仗着。红颜：指少年时的青春容貌。此句写少年时仗着矫健身姿，擅长骑射。

安知决臆追风足，朱汗骖驔犹喷玉。
12. 安知：哪里料到。决臆：指马前胸肌肉发达，代指良骏。追风足：千里马名，代指绝世良马。
13. 朱汗：汗血宝马的赤色汗液。骖驔（cān diàn）：马奔驰的样子。喷玉：马喷吐的白沫如美玉般晶莹。

不虞一蹶终损伤，人生快意多所辱。
14. 不虞：未曾料到。一蹶：摔跌，此处指坠马。损伤：指坠马受伤。
15. 快意：指少年时驰马射猎的畅快之事。多所辱：往往招来挫折与屈辱，暗指晚年坠马的狼狈。

职当忧戚伏衾枕，况乃迟暮加烦促。
16. 职当：本该、应当。忧戚：忧伤悲戚。伏衾枕：卧病在床。
17. 迟暮：晚年、年老之时。烦促：烦闷局促，指心绪不宁。

明知来问腆我颜，杖藜强起依僮仆。
18. 腆我颜：厚着脸皮，自谦因狼狈坠马而羞于见人。
19. 杖藜：拄着藜木拐杖。强起：勉强起身。依僮仆：依靠僮仆搀扶。

我这个在诸侯幕府做过多年的老宾客，宴罢仍尽兴高歌，挥舞起金色的战戟。
骑在马上忽然想起少年时光，马蹄疾驰，踏得瞿塘峡的碎石迸溅飞起。
白帝城的城门仿佛在水云缭绕的天际之外，俯身策马直下，好似有八千尺的落差。
粉白的城堞如闪电般掠过马前，紫色的缰绳翻飞，向东驰过平坦山冈，穿出高耸如壁的山崖。
江边的村落、野外的堂屋纷纷映入眼帘，我垂着马鞭、松缓笼头，驰骋在通衢大道上；
往昔我少年英姿，曾让万人惊叹，仗着青春年少，本就擅长骑射。
谁曾料想，这骏马前胸宽阔、追风似的疾驰，汗血宝马般的朱汗还喷着玉珠般的白沫，
终究没料到摔了一跤，受了损伤——人生的快意之事，往往换来这样的屈辱与挫折。
本该卧在床枕上忧伤悲戚，何况已是迟暮之年，更添烦闷局促。
明知诸位友人前来探望，我真是羞得抬不起头，只能拄着藜杖，勉强起身，靠着僮仆的搀扶。

此诗作于唐代宗大历元年（766），时杜甫流寓夔州（今重庆奉节），年五十五岁。此前杜甫经历严武去世、离开成都幕府的漂泊生涯，生活困顿，身体衰病。此次醉酒后骑马出行，不慎坠马受伤，当地友人闻讯携酒探望，杜甫有感于少年豪迈与晚年狼狈的人生反差，兼感念友人温情，遂作此诗。

1. 虚实结合，结构跌宕：全诗先实写眼前醉后舞戟的状态，随即转入少年驰马的虚笔追忆，再转回现实坠马、卧病的实景，最后以友人探望收束，从豪迈到感伤，情感层次丰富，结构摇曳多姿。
2. 对比手法，强化悲慨：以少年时“散蹄迸落瞿塘石”“电转粉堞”的飒爽英姿，与晚年“皓首”“伏衾枕”“杖藜强起”的衰病狼狈形成强烈对比，凸显迟暮之悲；以“人生快意多所辱”的哲思，点出人生起落的怅惘。
3. 细节与夸张兼具：用“八千尺”“电转”等夸张手法烘托少年驰马的雄健，以“朱汗骖驔犹喷玉”的细节刻画骏马神骏，反衬自身如今的窘迫；“杖藜强起依僮仆”的细节，精准写出年老体衰的狼狈与自谦。
4. 沉郁顿挫的风格：全诗既有少年意气的昂扬，又有晚年悲慨的沉郁，情感收放自如，语言凝练厚重，体现了杜甫晚年诗歌“沉郁顿挫”的典型风格，将个人际遇与人生思考融为一体。