昔游

这首诗是杜甫晚年追忆早年与高适、李白同游单父台的往事，先铺陈当年登临所见的萧瑟秋景，再追述天宝前期的盛世景象与当时幽燕边地的军备消耗，最后抒发时光流逝、旧友零落、乱世飘零的悲慨，兼具个人身世感伤与家国时局忧思，今昔对照鲜明，风格沉郁顿挫。

1. 昔者与高李，晚登单父台：昔者，从前；高李指高适、李白，杜甫早年的挚友；晚登，傍晚登临；单父台又名琴台，位于今山东单县，相传为春秋宓子贱治单父时的鸣琴遗迹，天宝三载（744年）杜甫与李、高二人曾在此同游。
2. 寒芜际碣石，万里风云来：寒芜，寒冷的荒草；际，连接、伸向；碣石山名，今河北昌黎，此处泛指北部边塞山川；此句写登高所见，荒草连天直抵边塞，万里风云奔涌而来，暗合当时边地紧张局势。
3. 桑柘叶如雨，飞藿去裴回：桑柘，桑树与柘树，为古代常见经济林木；叶如雨，形容落叶纷密如雨；飞藿指被风吹起的豆叶；裴回同“徘徊”，形容落叶盘旋飞舞的样子。
4. 清霜大泽冻，禽兽有馀哀：清霜，寒霜；大泽，指单父附近的湖泽；馀哀，既指禽兽因寒冬冻馁而悲鸣，也暗含秋景萧瑟带来的凄哀之感。
5. 是时仓廪实，洞达寰区开：是时，指天宝前期盛世；仓廪实，粮仓充实，形容国家富庶；洞达寰区开，寰宇之内通达无阻，指天下太平、政令畅通。
6. 猛士思灭胡，将帅望三台：猛士，指边防将士；灭胡，指抵御吐蕃、契丹等外族侵扰；三台星名，对应古代三公之位，此处代指高官显爵，写将帅猛士皆渴望建功立业、位至三公。
7. 君王无所惜，驾驭英雄材：无所惜，指君王不吝爵禄赏赐；驾驭，统率、任用；英雄材，指将帅、猛士一类人才。
8. 幽燕盛用武，供给亦劳哉：幽燕指今河北北部及辽宁一带，为当时边防重镇，安禄山曾在此拥兵；盛用武，大兴战事；供给，指转运粮草军需；劳哉，慨叹军需转运劳民伤财。
9. 吴门转粟帛，泛海陵蓬莱：吴门指苏州一带，代指江南地区；转粟帛，转运粮食与布帛；泛海陵蓬莱，指从海路运送物资北上至蓬莱（今山东蓬莱，当时边防军需转运要港），暗写漕运海运的繁重。
10. 肉食三十万，猎射起黄埃：肉食，指享受俸禄的边军将士；三十万为虚指，形容边军人数众多；猎射起黄埃，边军操练射猎时扬起漫天尘土，既写军备声势，也暗指战事频繁、劳师动众。
11. 隔河忆长眺，青岁已摧颓：隔河，指隔着岁月长河；长眺，指当年登高远眺的情景；青岁指青春年少之时；摧颓，衰老憔悴，形容时光流逝、容颜老去。
12. 不及少年日，无复故人杯：不及，比不上；无复，不再有；故人杯指与高适、李白一同饮酒欢聚的时光。
13. 赋诗独流涕，乱世...：赋诗，指此时独自写诗；独流涕，抒发乱世飘零、旧友离散的悲恸；原诗至此中断，手稿未竟。

当年我与高适、李白，傍晚同登临单父琴台。
寒荒草色直连碣石边，万里风云滚滚扑面来。
桑柘树叶纷纷落如雨，飞扬的豆叶在空中徘徊。
寒霜铺满大泽湖水冻，禽兽悲鸣处处有余哀。
那时天下粮仓皆充实，寰宇之内通达无阻碍。
猛士们一心想要灭胡虏，将帅们盼望位至三台。
君王对人才毫不吝惜，驾驭着天下英雄之才。
幽燕之地大兴战事，军需供给实在劳民伤财。
吴地转运来粮帛布匹，渡海北上直抵蓬莱岸。
边军三十万食肉者众，操练射猎扬起漫天黄埃。
隔着重华忆起登高眺，青春岁月早已被摧颓。
再也比不上少年时日，再无旧友同饮的开怀。
如今独自赋诗空流涕，乱世之中...

这首诗为杜甫晚年漂泊夔州（今重庆奉节）时所作，约为大历元年至二年（766-767年），属于其忆旧组诗《昔游》《壮游》《遣怀》之一。天宝三载（744年），杜甫在洛阳与李白相遇，后又与高适会合，三人一同漫游梁宋（今河南开封、商丘一带），登临单父台是此次漫游的重要活动。晚年的杜甫历经安史之乱，目睹大唐由盛转衰的残局，追忆早年与挚友同游的盛景，同时追述天宝前期幽燕边地的军备状况，暗含对朝廷大兴边事、劳民伤财的隐忧，全诗以今昔对照抒发身世之悲与家国之叹。诗末句“乱世...”未完成，应为手稿残缺。

1. 结构线索清晰，今昔对照强烈：全诗以“昔游”为核心线索，先铺陈往昔同游的秋景与盛世景象，再转向当下的身世悲慨，将开元盛世的富庶安定与安史之乱后的乱世飘零形成鲜明对比，情感沉郁顿挫，层层递进。
2. 意象兼具写景与喻意：开篇以“寒芜”“风云”“桑柘”“清霜”等意象勾勒萧瑟秋日登临之景，既烘托氛围，也暗喻边地紧张局势；“万里风云”“转粟帛”“猎射黄埃”等意象将个人游赏与国家时政相连，拓展了诗歌格局。
3. 用典精准自然：“三台”用星象典故代指三公之位，精准贴合当时将帅建功立业的心理，无生硬堆砌之感。
4. 沉郁顿挫的语言风格：继承杜甫一贯的沉郁顿挫风格，语言质朴厚重，既有对盛世的追忆之温，也有对时局的忧思之悲，末句戛然而止，更添未尽的悲怆之感，将个人身世与家国命运融为一体。