送刘戒之东归

送刘戒之东归
陆游·宋
这首诗是南宋诗人陆游在蜀地送别友人刘戒之东归京城的赠别之作，既抒发了自己离京三载的郁愤离愁，也在送别之际寄寓了对友人的牵挂，同时暗含自身仕途失意的落寞心境，情感真挚沉郁，兼具个人离愁与家国之思。

1. 去国三年恨未平
   去国：离开京城。恨未平：心中的憾恨、愁怨始终未曾平息。此句点明诗人自身离京已久，心怀去国之恨。

2. 东城况复送君行
   东城：泛指送别之地的城东区域（诗人当时身处蜀地，此处为送别场所）。况复：更何况又。此句承接首句，点出送别友人的场景，加重了离愁的分量。

3. 难凭魂梦寻言笑
   难凭：难以凭借、无从依托。寻言笑：追寻与友人谈笑欢聚的情景。此句写别后相思之深，即便在梦中也难与友人相见。

4. 空向除书见姓名
   空向：徒然、白白地。除书：古代授官的文书。见姓名：在文书上看到友人的姓名。此句暗指友人东归后将获得新的官职，诗人只能通过文书遥知友人近况，暗含相见无期的惆怅。

5. 残日半竿斜谷路
   残日：夕阳。半竿：形容夕阳高度如半竿竹竿，点明送别时的时间为傍晚。斜谷：位于今陕西宝鸡西南，是蜀地通往关中的要道，此处代指友人东归途经的前路，暗含边地关隘的萧瑟氛围。

6. 西风万里玉关情
   西风：秋风，烘托萧瑟离愁。万里：极言路途遥远。玉关：玉门关，代指西北边塞，此处既指友人远行的方向，也呼应诗人身处蜀地的边地处境，暗含家国戍边的情怀与羁旅之思。

7. 兰台粉署朝回晚
   兰台：汉代宫廷藏书机构，后世以之为秘书省的代称，指中央文学、档案类高官官署。粉署：汉代尚书省的别称，亦为中央高阶官署。朝回晚：退朝归来天色已晚，形容友人在京城身居高位，公务繁忙。

8. 肯记麤官数寄声
   肯记：是否还记得。麤（cū）官：同“粗官”，诗人自谦之词，指自己职位低微、仕途不顺。数寄声：多寄来书信音讯。此句以问句作结，含蓄表达诗人对友人的牵挂与自身的寂寞落寞。

离京已经三载，胸中的憾恨始终未曾平复；
今日又在东城之上，送你踏上东归的路途。
即便在梦里，也难再寻见你谈笑的模样，
只能徒然在授官文书上，瞥见你的姓名。
夕阳半竿，斜谷的前路浸在晚照之中，
西风万里，边塞的愁思随你飘向远方。
你在兰台粉署退朝归来总已夜深，
是否还会记得我这个粗官，时常寄来音讯？

此诗作于陆游入蜀任职期间，具体约为宋孝宗淳熙年间（1174-1189年）。陆游于乾道八年（1172年）投身四川宣抚使王炎幕府，后辗转任职于蜀地各地，离京已有三年，因力主抗金、反对议和屡遭排挤，心怀去国之愤与羁旅之愁。
友人刘戒之从京城来到蜀地，此时将东归任职，诗人于东城送别，有感于自身处境与离愁别绪，作此诗相赠。关于刘戒之的具体身份与生平，史料记载较少，学界尚无定论，以上为主流学术推测。

1. 格律严谨，对仗工整：此诗为七言律诗，严格遵循平起首句入韵的格律规则，颔联“难凭魂梦寻言笑，空向除书见姓名”与颈联“残日半竿斜谷路，西风万里玉关情”均对仗工整，词性、结构对应严丝合缝，体现了陆游律诗创作的深厚功力。
2. 借景抒情，意境开阔：颈联以“残日”“西风”营造萧瑟悲凉的送别氛围，又以“斜谷”“玉关”两个边塞关隘的意象，将个人离愁与蜀地边地的家国情怀相结合，打破了赠别诗常见的狭小格局，意境雄浑沉郁。
3. 虚实结合，情感递进：首句实写自身去国之恨，颔联虚写别后相思，颈联实写眼前送别之景与旅途之况，尾联以虚写的牵挂作结，情感层层递进，从个人愁绪到家国之思，再到对友人的期盼，情感真挚深沉。
4. 自谦用典，含蓄蕴藉：诗中“兰台”“粉署”均为古代中央官署的典故，用以指代友人在京城的高阶官职，与诗人自谦的“麤官”形成鲜明对比，暗含自身仕途失意的落寞，同时以问句收尾，将牵挂与落寞藏于含蓄的发问之中，余味悠长。
5. 贴合诗人风格：全诗情感沉郁顿挫，既体现了陆游一贯的爱国情怀与羁旅愁思，也展现了其赠别诗的典型风格，将个人遭遇与时代背景融为一体。