得所亲广州书

这首七言律诗是陆游收到远方亲友从广州寄来的书信后所作，开篇抒发了多年未通音信的遗憾，读信后因牵挂亲友身处蛮荒烟瘴之地的安危而心神恍惚；继而通过想象铺陈岭南荒僻险恶的环境，最终感伤相见无期，只能暂借酒消解愁绪，全诗饱含对亲友的深切思念与担忧，情感真挚沉郁。

1. 音信连年恨不闻：音信，指亲友间互通的消息；连年，多年以来；恨不闻，遗憾始终未能收到你的音讯。
2. 书来细读却消魂：书，此处指寄来的书信；细读，仔细展读；消魂，因悲喜交织而心神恍惚，既为久候音信终得的惊喜，也为亲友所处险境而揪心。
3. 人稀野店山魈语：人稀，人烟稀少；野店，山野间的客店；山魈，古代传说中深山里的鬼怪，此处代指岭南山林中怪异的鸟兽声响；语，指发出啼鸣、声响。
4. 路僻蛮村荔子繁：路僻，道路偏僻艰险；蛮村，古代对南方少数民族聚居村落的中性称呼，此处代指广州一带的乡村；荔子，即荔枝，为岭南特产水果。
5. 毒草自摇春寂寂：毒草，岭南地区有毒的草本植物；自摇，独自随风摇曳；春寂寂，春日里却一片寂静冷清，烘托出环境的荒僻萧瑟。
6. 瘴云不动昼昏昏：瘴云，指南方山林中蒸郁不散的有毒雾气；不动，凝滞不飘散；昼昏昏，白天也显得昏暗朦胧，点明岭南环境的险恶。
7. 此生相见应无日：此生，这一生；应无日，应该再也没有见面的日子了，抒发了因路途遥远、环境险恶而生的绝望愁绪。
8. 且置清愁近一樽：且置，暂且放下；清愁，清雅又深沉的离愁别绪；近一樽，拿起一杯酒，意为借酒暂消愁绪。

多年来我始终遗憾，没能收到你的半点音信，
今日展读你的来信，细细读来却让我心神恍惚。
遥想你所在之地人烟稀少，山野客店旁山魈啼鸣，
道路偏僻的蛮乡村落里，荔枝正结得满枝繁茂。
毒草在春日里独自摇曳，四下一片寂静冷清，
瘴雾凝滞不散，白日里也昏昏沉沉。
想来这一生恐怕再没有相见的日子了，
暂且放下这满心清愁，且举杯痛饮一番。

宋代广州虽为岭南重镇，但仍属偏远蛮荒之地，瘴气、毒草横行，北方士人难以适应，常被视为贬谪或远任的苦寒之地。这首诗当为陆游中年以后所作，彼时他的亲友远赴广州任职或旅居，多年未通音讯，突然收到来信后，陆游联想到亲友所处的险恶环境，既为久候音信终得而触动，又因担忧亲友的安危而心生愁绪，遂作此诗。全诗紧扣“得书”的契机，将私人的思念与对远方亲友的关怀融为一体。

1. 情感脉络清晰，转折自然：全诗以“得书”为核心线索，先写久盼音信的遗憾，再写读信后的心神恍惚，继而转入对岭南环境的想象描绘，最后落脚于相见无期的愁绪与借酒消愁的无奈，情感层层递进，从惊喜到担忧再到怅惘，流转自然。
2. 意象烘托到位，凸显环境险恶：诗中选取山魈、毒草、瘴云等极具岭南地域特色的意象，以“人稀”“路僻”“寂寂”“昏昏”等词渲染荒僻萧瑟的氛围，将亲友所处的艰难处境具象化，强化了诗人的担忧之情。
3. 格律严谨，对仗工整：作为七言律诗，全诗严格遵循平仄、押韵规则，颔联“人稀野店山魈语，路僻蛮村荔子繁”与颈联“毒草自摇春寂寂，瘴云不动昼昏昏”对仗工整，分别从人文环境与自然环境两个维度铺陈岭南的偏远与险恶，结构紧凑。
4. 语言平实真挚，情感深沉：陆游此诗未用晦涩典故，以浅白自然的语言抒发真情实感，“消魂”“清愁”等词凝练传神，尾联“且置清愁近一樽”以旷达之语收束，实则暗藏无法排遣的离愁，体现了其诗歌“沉郁顿挫、情真意切”的典型风格。