书驿壁

这首诗以陆游入蜀途经峡州的见闻为内容，描绘了峡地险峻的山川风貌，刻画了峒民无地耕稼、以射猎为生的艰难处境，尤其展现了峒家女子孤苦无依的生活，最后以平实的劝慰收束，寄寓了对底层民众的深切同情。

硖中山多甲天下，万嶂千峰通一罅。
注释：硖（xiá）：同“峡”，此处指陆游入蜀途经的峡州（今湖北宜昌一带）山地；甲天下：堪称天下第一；嶂：像屏障般矗立的山峰；罅（xià）：缝隙，此处形容山间仅容通行的狭窄山道。
句意：峡州一带的山川雄秀险峻，堪称天下第一，千万座奇峰之间，仅通一条狭窄的山道。

峒民无地习耕稼，射麋捕虎连昼夜。
注释：峒民：古代对西南山区少数民族的泛称；习耕稼：从事农耕生产；麋（mí）：麋鹿，一种野生偶蹄动物；连昼夜：不分昼夜，日夜不停。
句意：峒民没有一寸土地可以耕种，只能日夜辗转，射杀麋鹿、捕捉老虎艰难度日。

女儿薄命天不借，青灯独宿江边舍。
注释：薄命：命运贫寒坎坷；天不借：上天不肯施与眷顾；青灯：指灯光青暗的油灯，多形容贫寒孤寂的生活；江边舍：江边的简陋居所或驿馆。
句意：峒家女儿生来命薄，上天都不肯眷顾，只能伴着青灯独自睡在江边的小屋中。

黎明卖薪勿悲吒，女生岂有终不嫁。
注释：薪：柴禾；悲吒（zhà）：悲叹叹息；岂有：怎么会；终不嫁：终身不嫁。
句意：天刚亮就要挑柴去集市售卖，莫要悲叹，女子哪会有一辈子都不嫁人的道理呢？

峡地山川雄秀，堪称天下第一，
千万座奇峰之间，仅通一条窄道。
峒民无地可耕，只得生计窘迫，
日夜辗转，射麋捕虎艰难度日。
峒家女儿生来命薄，天不眷顾，
夜夜青灯相伴，独宿江边小屋。
天未亮便要卖柴谋生，莫要悲叹，
女子哪有终身不嫁的道理？

宋孝宗乾道六年（1170年），陆游因仕途受挫，赴任夔州通判，沿长江入蜀途经峡州（今湖北宜昌）一带。沿途他亲眼目睹西南少数民族峒民的艰难生存境况，有感于当地民众无地耕稼、以射猎为生的窘迫，以及峒家女子孤苦无依的生活，遂将见闻题于驿馆墙壁之上，这首诗便是其沿途心境与民生观察的真实写照。

这首诗为七言古体歌行，格律自由舒展，未恪守律诗的对仗与平仄规制，更适配纪实抒情的创作需求。
开篇以夸张笔法极写峡地山川之险：“万嶂千峰通一罅”，以“一罅”凸显山道狭窄，烘托出当地闭塞压抑的生存环境，为底层民众的艰难生计埋下伏笔。随后以白描手法直接勾勒峒民的生存状态：“无地习耕稼”“射麋捕虎连昼夜”，直白道出峒民无地可耕、只能以射猎为生的窘迫，语言质朴无华。
中间四句聚焦峒家女子的命运，“青灯独宿江边舍”以细节刻画其孤苦无依的日常，“薄命天不借”则直接抒发了诗人对其命运的悲悯。末两句以平实的劝慰收束，“黎明卖薪勿悲吒，女生岂有终不嫁”，没有刻意煽情，而是以贴近民间的口语传递出朴素的慰藉，将同情与希望融入直白的表述之中。
全诗语言浅白平易，完全贴合底层民众的生活语境，体现了陆游“诗写民生”的现实主义创作特色，寄寓了诗人对西南边陲少数民族民众的深切关怀。