予以淳熙戊戌岁自蜀归时年五十四今三十有二

这首诗是陆游晚年回顾川陕军旅生涯的抒怀之作，以边塞建功的昔时向往与自身西征归来闲卧家山的今时处境形成强烈对比，抒发了壮志难酬、岁月蹉跎的沉郁感慨，暗含对朝廷偏安、北伐无期的无奈。

1. 入玉门关到酒泉：玉门关、酒泉均为汉唐西北边疆重镇，此处代指南宋西北抗金前线。
2. 昔人想望若登天：昔人，指前代戍边将士与文人；想望，企慕、向往。此句谓古人向往赴边塞建功立业，其难度如同登天一般。
3. 岂知万里西征客：岂知，哪里料到；万里西征客，诗人自指，其曾入川陕幕府参与西北边防军务，故有此称。
4. 归卧家山三十年：归卧，辞官闲居；家山，故乡山阴（今浙江绍兴）；三十年为约数，极言闲居时间之久，结合诗题，此诗创作时距诗人自蜀归乡已三十二年，“三十”为举其成数。

当年踏过玉门关直抵酒泉，
古人向往边塞功业，难如登天。
谁曾想到，我这个万里西征的游子，
归来后卧在家乡青山间，一晃已是数十载流年。

陆游一生矢志抗金复国，乾道八年（1172）入四川宣抚使王炎幕府，投身西北军旅，留下“铁马秋风大散关”的壮怀记忆。淳熙五年（1178，即诗题中“淳熙戊戌岁”），陆游由蜀地调任还朝，后屡遭贬谪，晚年退居山阴故里。此诗当作于嘉定三年（1210），即陆游去世之年，此时距其自蜀归乡已三十二年，诗人回首当年西征壮举，对比如今闲卧家山、壮志未酬的处境，抒发沉郁感慨。

1. 对比手法的运用：全诗以两层对比构筑情感张力：首二句以“昔人想望若登天”极言边塞建功之难，与“万里西征客”的亲身经历形成第一层对比，凸显自身亲临前线的难得；后二句“归卧家山”的闲居状态，又与“万里西征”的壮游形成今昔对比，将壮志难伸的怅惘寄寓其中。
2. 意象与用典：玉门关、酒泉为边塞经典意象，自带雄浑苍凉的历史厚重感，暗合陆游收复中原的家国情怀，以实写虚，将抽象的报国之志具象为可感的边塞场景。
3. 语言风格：全诗质朴自然，无刻意雕琢之语，以直白的叙事与对比传递复杂情感，于平淡中见沉郁，契合陆游晚年“清癯淡远而饱含悲愤”的诗风特点。
4. 章法结构：先扬后抑，先铺陈边塞之难与西征之幸，再转折收束于归卧闲居的现状，转折自然，情感层层递进，将个人身世之感与家国之悲融为一体。