栽牡丹

这首七言绝句是陆游晚年闲居之作，记叙了亲手栽种牡丹的日常小事，由栽花之事触发迟暮之叹，抒发了年逾八十的老人对生命流逝的感慨，既保留了闲适的生活意趣，又暗含对余生的怅惘与眷恋。

1. 携锄庭下斸苍苔：携锄，手持锄头；庭下，庭院之中；斸（zhú），指锄地、挖除杂草；苍苔，青色的苔藓。此句意为：手持锄头在庭院里铲去苍苔，准备栽种花木。
2. 墨紫?红手自栽：原句“墨紫?红”疑为“墨紫欹红”之误，墨紫指深紫色的牡丹品种，欹红指娇艳多姿的红色牡丹；手自栽，亲手栽种。此句意为：亲手栽下深紫与艳红两色牡丹。
3. 老子龙锺逾八十：老子，陆游的自称，为老年诗人质朴的口语化自称；龙锺，亦作“龙钟”，形容年老体衰、步履蹒跚的样子；逾八十，超过八十岁。此句意为：老夫我年老体衰，年岁已过八十。
4. 死前犹见几回开？：犹见，还能看到；几回开，几次花开。此句以反问语气收束，意为：死前还能亲眼看到这牡丹花开几次呢？

我携着锄头在庭院里铲去苍苔，亲手栽下墨紫与艳红的牡丹。
老夫年迈体衰已过八十，死前还能再看几回这花盛开？

此诗为陆游晚年退居山阴（今浙江绍兴）故里时所作，约创作于嘉定二年（1209），即陆游逝世的当年，时年八十五岁。陆游一生酷爱牡丹，晚年闲居期间常以莳花弄草为乐，此时他已进入人生暮年，身体衰迈，在亲手栽种牡丹时，不由感慨时光流逝、人生短暂，遂写下此诗抒发迟暮之感。

1. 叙事与抒情结合：前两句以白描手法记叙栽花的具体场景，语言平易质朴，勾勒出一幅闲适的晚年生活画面；后两句笔锋一转，由眼前的栽花之事转向对自身衰老的感慨，将日常小事与生命思考结合，情感真挚自然。
2. 反问手法的运用：末句以“死前犹见几回开？”的反问收束，没有直接作答，将诗人对生命的眷恋、对迟暮的怅惘含蓄地表达出来，余味悠长，让读者共情其晚年的复杂心境。
3. 语言风格浅近自然：全诗不用生僻典故，以口语化的质朴语言书写日常小事，符合陆游晚年诗歌“平易晓畅、不假雕饰”的风格特点，却在平淡中蕴含深沉的情感，体现了其闲适诗的独特风貌。
4. 意象的寄托：牡丹本是富贵花，在此诗中却成为诗人晚年生活情趣的寄托，同时以花开的周期性，反衬出人生的短暂与不可逆转，深化了诗歌的情感内涵。