朝雨

这首宋代陆游的乡居即景抒怀之作，以清晨遇雨为核心背景，先绘雨景凄迷之状，再叙避雨所见的老鸡、园蔬细节，继而感叹门庭冷落、仕途失意，最终以饮酒暂睡、借庄子齐物之思排遣愁绪，全诗在落寞与旷达的交织中，尽显诗人晚年乡居时的复杂心境。

午夜星照泥
注释：午夜，夜半时分；泥，指被夜露或微雨打湿的泥土。句意：夜半时分，星光映照在湿漉的泥土之上。
平旦云行西
注释：平旦，指天刚亮的清晨时分；云行西，云彩向西飘移。句意：天刚破晓，浮云缓缓向西飘荡。
小屋古泽中
注释：古泽，古老的沼泽水洼之地，代指乡野低洼水乡。句意：我的小屋坐落在古老的泽畔荒村之中。
天昏雨凄凄
注释：天昏，天色昏暗；凄凄，形容雨势阴冷、淅沥的模样。句意：天色暗沉，冷雨正凄凄沥沥地下个不停。
避湿升我堂
注释：避湿，躲避潮湿之气；升，登上；堂，自家的正屋堂房。句意：为躲开屋内的潮湿，我登上了堂屋。
垂翅闵老鸡
注释：垂翅，鸡被雨打湿翅膀下垂；闵，同“悯”，怜悯、怜惜。句意：看见老鸡垂着湿透的翅膀，不禁心生怜惜。
所欣园中蔬
注释：欣，欣慰、欣喜；蔬，指园中的蔬菜。句意：最让我感到欣慰的是园中的菜蔬。
冒土青满畦
注释：冒土，顶破泥土钻出地面；青，指蔬菜青绿的色泽；畦，田园中划分整齐的田垄。句意：它们顶破泥土，青绿的叶片铺满了整片田畦。
门无今雨客
注释：今雨客，化用杜甫《秋述》中“旧雨来，今雨不来”的典故，代指新交的友人，此处指登门的访客。句意：门前再没有新交的友人登门造访。
路滑愁长堤
注释：长堤，乡间漫长的堤岸。句意：道路湿滑难行，望着长堤不禁心生愁绪。
一杯且复睡
注释：且复，姑且、暂且。句意：暂且饮下一杯薄酒，再睡上一觉吧。
物理何足齐
注释：物理，指世间事物的常理与规律；齐，化用《庄子·齐物论》的“齐物”之意，指将万物等量齐观、消解差别。句意：世间万物的情理，又何必要刻意去强求齐一呢？

夜半星光洒落湿漉的泥土，
天刚破晓，浮云缓缓向西飘去。
我的小屋藏在古老的泽畔荒村，
天色暗沉，冷雨正凄凄淅沥。
为躲开潮气，我登上自家堂屋，
见老鸡垂着湿翅膀，心头顿生怜惜。
最让我欣慰的是园中的菜蔬，
顶破泥土，青绿铺满整片田畦。
门前再没有新友登门，
道路湿滑，望着长堤愁绪暗生。
且饮一杯薄酒，暂且睡去，
世间万物的情理，又何必要刻意齐一？

陆游一生仕途坎坷，多次因主战主张被罢官，晚年退居山阴（今浙江绍兴）故里，乡居生活成为其晚年创作的重要题材。这首《朝雨》具体创作年份未详，从诗中“门无今雨客”的落寞与“物理何足齐”的自解来看，应是诗人闲居乡野、失意排遣之时所作，借清晨遇雨的寻常场景，抒发自己仕途不顺、门庭冷落的愁绪，又以庄子齐物之思自我宽慰，尽显晚年乡居中的复杂心境。

1. 章法严谨，线索清晰：全诗以“朝雨”为核心线索，从夜半星照的雨前景象，到平旦云行、天昏雨凄的雨中之景，再到避雨所见的老鸡、园蔬，继而转入门庭冷落的感怀，最后以自遣收束，层次分明，流转自然，将景、事、情融为一体。
2. 用典含蓄，贴合心境：两处用典皆不着痕迹：“今雨客”精准点出诗人退居后门庭冷落、旧交稀少的处境；“齐物论”的化用，将仕途失意的愁绪转化为旷达自解，含蓄深沉地表达了诗人的自我宽慰。
3. 意象对比，意蕴丰富：诗中选取的意象兼具冷寂与生机：昏天、凄雨、垂翅老鸡烘托出雨景的凄清氛围，而“冒土青满畦”的青绿菜蔬则透出田园生机，二者形成鲜明对比，既点明乡居环境特质，也反衬出诗人在落寞中仍能发现生机的细腻心境。
4. 语言质朴，风格自然：全诗语言浅白流畅，无雕琢之痕，以白描手法写景抒情，符合陆游晚年田园诗质朴平淡的风格，于平淡叙述中蕴含真挚情感，于细微处见深意。
5. 情感转折，层次递进：全诗情感从开篇雨景的凄迷，到见老鸡的怜悯，再到园中蔬的欣喜，继而转为门客稀少的愁绪，最后以齐物之思排遣愁绪，层层递进又归于平和，尽显诗人在失意中自我调节的旷达与内敛。