蹋碛

这首诗是陆游旅居夔州时的节俗感怀之作，先描绘正月初七人日蜀中踏碛的热闹民俗场景，结合当地水土导致的颈瘤风土细节，抒发自身羁旅憔悴之悲，最终以盼归故乡、重游西湖探春作结，将异乡见闻与身世感慨融为一体，兼具地域风情与个人情思。

1. 鬼门关外逢人日：
   鬼门关：原指今广西北流与玉林间的险峻关隘，此处借指夔州境内的瞿塘峡险隘；人日：古代农历正月初七的节日，相传女娲创世七日造人，民间有出游、宴饮的节俗。
2. 蹋碛千家万家出：
   蹋碛：蜀中正月初七的传统民俗，民众前往江边沙洲踏沙嬉戏，以消灾祈福；千家万家出：形容倾城而出参与活动的热闹景象。
3. 竹枝残戚云不动：
   竹枝：即《竹枝词》，巴蜀地区广为流传的民间乐府民歌，多含哀怨情思；残戚：指歌声凄切悲凉；云不动：形容悠扬乐声仿佛凝滞云影，烘托沉郁氛围。
4. 剑器联翩日将夕：
   剑器：古代武舞名，舞者持剑起舞，兼具勇武气质与表演性，此处指踏碛活动中的剑器表演；联翩：接连不断、此起彼伏的样子；日将夕：点明活动持续至傍晚。
5. 行人十有八九瘿：
   行人：旅居他乡之人，此处指诗人自身与同路人；瘿：颈瘤，蜀中因水土气候原因，居民多患甲状腺肿大病症，既写实当地风土，也暗含羁旅者的憔悴身形。
6. 见惯何曾羞顾影：
   见惯：指见惯蜀中百姓患瘿的情形；何曾羞顾影：从不因颈瘤羞于对影自怜，既写当地民众的豁达，也暗合诗人对自身羁旅憔悴的习以为常。
7. 江边沽酒沙上卧：
   沽酒：买酒；沙上卧：在江边沙洲卧躺休憩，刻画诗人沉醉异乡风情后，看似闲适实则孤寂的状态。
8. 峡口月出风吹醒：
   峡口：夔州瞿塘峡的峡谷入口；月出：点明时间已晚；风吹醒：晚风将醉卧的诗人吹醒，以景衬情烘托羁旅清冷。
9. 人生未死信难知：
   信：确实、实在；难知：难以预料，感叹人生无常、仕途与前途皆难预判。
10. 憔悴夔州生鬓丝：
    憔悴：形容身形衰颓疲惫；夔州：诗人当时贬谪旅居之地；生鬓丝：生出白发，点明羁旅之久与年华老去的感慨。
11. 何日画船摇桂楫：
    何日：什么时候；画船：装饰华美的游船；桂楫：桂木制作的船桨，代指华丽游船。
12. 西湖却赋探春诗：
    西湖：此处代指诗人故乡临安（今杭州）的西湖；却赋：再作、重写；探春诗：春日出游所作诗篇，含蓄传递诗人盼归故乡、共赏春景的心愿。

鬼门关外恰逢正月初七人日，
满城人家都出门踏碛嬉游。
竹枝歌调凄切，连云影都凝滞不动，
剑器舞接连上演，直到夕阳西头。
旅居他乡的人十有八九颈生瘤瘿，
见惯了这般模样，何曾羞于对影自怜？
到江边买了酒，在沙洲上卧躺酣眠，
峡口月升，晚风将醉中的我吹醒。
人生一日不死，世事便实在难料，
在这夔州憔悴度日，鬓边已生出白丝。
何时才能乘着画船摇起桂木船桨，
回到西湖边，再赋那春日探春的诗篇？

宋孝宗乾道六年（1170年），陆游入蜀任夔州通判，此后在蜀中旅居多年，仕途屡遭贬谪，壮志难酬。此诗创作于乾道年间的正月初七人日，诗人目睹当地踏碛民俗，结合蜀中多瘿的风土细节，由异乡热闹场景触发羁旅之悲，最终落脚于对故乡临安的思念，兼具节俗记录与身世感慨。

1. 层次清晰的结构：全诗以“踏碛盛景—风土细节—身世之悲—归乡之愿”为脉络，前六句铺陈节俗画面，后六句由景入情，情感递进自然，毫无生硬之感。
2. 地域与情思融合：以《竹枝词》、剑器舞、踏碛习俗、颈瘤风土等巴蜀特色意象，勾勒鲜明地域画卷，同时将其与自身羁旅憔悴、年华老去的感慨融为一体，写景抒情相得益彰。
3. 对比反衬手法：以“千家万家出”的热闹踏碛场景，反衬诗人孤身卧醒的孤寂；以当地民众坦然面对颈瘤的豁达，反衬内心沉郁，强化了羁旅愁思的感染力。
4. 含蓄蕴藉的抒情：末句以“西湖探春诗”代指归乡闲适生活，不直接言“归乡”，以具体意象传递思乡之情，意境悠远；“人生未死信难知”以浅白之语道出人生无常的哲思，兼具风骨与温度。
5. 平易雅致的语言：全诗采用七言歌行体，句式灵活，质朴晓畅，既有民间节俗的生动描摹，又有文人诗词的雅致韵味，体现了陆游晚年诗歌“平易而有风骨”的风格。