思子虡

这首七言律诗是陆游晚年思念远游在外的儿子陆子虡所作，以自身衰老之叹起笔，继而抒发对儿子的深切挂念，最终落脚于音信阻隔、无法寄诗的怅惘之情，全篇情感真挚深沉，兼具个人迟暮之感与父子骨肉情深。

1. 里堠迢迢阻问津：里堠，古代驿道旁标记里程的土堆，此处代指遥远处的路途；迢迢，形容路途遥远；阻问津，“问津”原指询问渡口，此处借指音信往来，句意谓路途阻隔，难以互通音信。
2. 年光冉冉苦催人：年光，即时光、年华；冉冉，形容时光缓慢流逝的样子；苦催人，谓时光无情，催人衰老，令人心生愁苦。
3. 未能免俗予嗟老：未能免俗，化用魏晋名士阮咸“未能免俗，聊复尔耳”之语，此处指自己亦难逃对衰老的感慨；予，即“我”；嗟老，叹息年华老去、自身衰老。
4. 岂不怀归汝念亲：岂不怀归，化用《诗经·小雅·出车》“岂不怀归？畏此简书”句意，以反问语气表达“难道不想归家”的情感；汝，指远游在外的陆子虡；念亲，思念家中的双亲。
5. 家酿湖蓴谁共醉？：家酿，家中自酿的米酒；湖蓴，即莼菜，南方水乡的名贵野菜，此处代指家乡的风味美食；谁共醉，意谓没有你相伴，无人与我一同品酒赏味、开怀畅饮。
6. 江云淮月又经春：江云淮月，代指陆子虡游历之地的风物，暗写其子远在江淮一带；又经春，又度过了一个春天，极言分离之久。
7. 新诗题罢无从寄：新诗，刚刚创作的寄怀诗篇；题罢，写完；无从寄，没有途径可以将诗作寄送给远游的儿子，极言音信阻隔之苦。
8. 独倚危阑一怆神：独，独自一人；危阑，高楼边的栏杆；一怆神，顿时心生悲怆、神情怅惘。

驿道遥遥千里，阻断了彼此的音信往来；
年华缓缓流逝，无情地催人衰老，满是愁苦。
我终究逃不开对衰老的感慨，不禁叹息时光飞逝；
你难道不想归家吗？定是也在思念家中的双亲。
家中自酿的美酒，还有那湖上鲜嫩的莼菜，如今谁与我一同共饮沉醉？
你身处江淮之地，看江间云起、淮上月升，不觉又度过了一春。
新写的寄怀诗篇题罢，却无处可寄给你；
我独自倚靠在高楼的栏杆边，不禁满心怆然，神伤不已。

此诗暂无确切纪年，学界多认为作于陆游晚年退居山阴（今浙江绍兴）期间。当时陆游的第三子陆子虡远游江淮一带，久未归省，陆游年事已高，身体渐衰，感慨时光流逝、自身迟暮，同时深切挂念在外的儿子，又因路途遥远、音信阻隔无法传递心意，遂作此诗抒发内心的思念与怅惘。

1. 格律与章法：此诗为标准七言律诗，颔联、颈联均属宽对，音韵和谐，章法严谨。开篇以路途阻隔、时光催人起笔，奠定愁苦基调；中间两联分写自身迟暮之叹与儿子念亲之情，再以家乡风物与远游地景物对照，强化分离之苦；末联收束于“题诗无寄”“独倚危阑”的动作细节，将情感推向高潮，层层递进，情感流转自然。
2. 用典与意象：两处用典自然贴切：“未能免俗”化用魏晋典故，含蓄表达对衰老的无奈；“岂不怀归”化用《诗经》，既贴合父子分离的情境，又增添了文学厚重感。“家酿湖蓴”是家乡熟悉的风物，反衬出儿子不在身边的孤寂；“江云淮月”则虚写儿子远游之地的景象，虚实相生，拓展了诗歌意境，暗含对儿子行踪的牵挂。
3. 抒情方式：全诗以直抒胸臆为主，辅以动作细节刻画。“独倚危阑一怆神”以极简的动作描写，将诗人晚年独处、思念儿子的怅惘之情具象化，真挚动人，契合陆游诗歌“平易自然、情真意切”的一贯风格，无生僻典故，却字字含情。
4. 情感融合：诗人将自身迟暮之感与父子骨肉情深融为一体，既叹年华老去，又念远游之子，情感深沉而不流于悲戚，兼具个人生命感慨与家庭温情。