雨中自项里夜至新塘舍舟步归

这首诗记述了陆游雨夜弃舟步行返乡的日常经历，以平实笔触描绘了归家途中与初抵家中的场景，末句借恍惚忆旧，将眼前的松弛与早年宦游的奔波对照，流露出晚年归乡后的闲适淡然与淡淡的怀旧心绪。

1. 桦炬如椽点不明：桦炬，以桦木皮包裹松脂制成的火把；椽，房檐下的木构件，此处形容火炬粗大。因雨夜潮湿，火炬火焰微弱，光线昏暗不明。
2. 还家潦水与阶平：潦水，雨后淤积的积水；还家，返回家中。此句写抵家后所见，院中积水已与台阶齐平，可见当日雨势之大。
3. 一杯浊酒颓然睡：浊酒，指普通的家酿米酒；颓然，慵懒松弛的样子。写归家后以浊酒自遣，随即沉沉睡去。
4. 恍似金牛夜下程：恍似，恍惚间好似；金牛，指金牛道，古代连接关中与蜀地的要道，陆游早年曾入蜀宦游，途经此地；夜下程，指夜间赶路的行程。此句由眼前归家的松弛场景，联想到早年宦游途中的夜行情景。

桦皮火炬粗如椽子，燃起来却昏蒙不明。
回到家中，雨后积水已经漫得和台阶齐平。
斟一杯浊酒，便颓然沉沉睡去，
恍惚间竟好似当年在金牛道上连夜赶路的旧程。

这首诗出自《剑南诗稿》卷七十八，创作于南宋嘉定元年（1208年），时年陆游84岁，已退居山阴（今浙江绍兴）故里多年。此前陆游一生历经宦海沉浮，多次入蜀、辗转各地为官，晚年归乡后寄情田园，过着平淡的乡居生活。此诗记录了一次雨夜从项里乘舟至新塘，弃舟步行归家的日常经历，彼时诗人已至暮年，心境平和淡然，熟悉的雨夜场景勾起了对早年宦游岁月的恍惚追忆。

1. 白描手法，层次分明：全诗纯用白描，无华丽辞藻，依次铺展“持炬夜行”“抵家见雨”“饮酒睡去”“恍惚忆旧”四个场景，从户外到室内，从实景到虚境，脉络清晰，将日常小事写得真切自然。
2. 用典自然，拓展意境：“金牛夜下程”一句化用自身宦游经历，以“恍似”点明恍惚之感，将眼前乡居的松弛与早年奔波的旅途对照，于平淡的归家场景中融入今昔之思，拓展了诗歌的情感厚度。
3. 格律合规，质朴传情：作为七言绝句，首句入韵，平仄协调，符合近体诗格律要求。全诗语言质朴无华，以“颓然”“恍似”等词细腻传递出诗人晚年松弛的心境，无刻意抒情却韵味悠长。