哭季长

这首诗是陆游悼念老友季长的悼亡之作，开篇点明二人相隔万里的旧况，继而抒发生死永隔的彻骨哀痛，既追忆了两人历经沧桑的深厚交情，也寄托了死后相伴、情谊长存的真挚愿望，情感沉郁真挚，尽显旧交间的生死契阔。

1. 岷山剡曲各天涯：岷山在今四川北部，代指陆游早年宦游之地；剡曲即剡溪弯曲处，在今浙江嵊县，代指季长的居所。此句言二人分处两地，相隔万里，如天涯之遥。
2. 死籍前时偶脱遗：死籍，记录死者姓名的名册，此处代指生死簿。脱遗，指脱离、逃脱。此句谓此前二人都曾濒临死亡，侥幸从鬼门关前脱身。
3. 三径就荒俱已老：三径典出陶渊明《归去来兮辞》“三径就荒，松菊犹存”，原指归隐后荒芜的园中小径，此处代指二人闲居的居所。就荒，即将荒芜。此句言两人都已年老，闲居已久，家园都已渐趋荒芜。
4. 一樽相属永无期：樽，古代盛酒器；相属，指举杯劝饮、欢聚对酌。永无期，谓永远没有机会再相聚饮酒。
5. 寝门哀恸今何及：寝门，古代贵族住宅的内门，此处代指友人的灵堂。哀恸，极度悲痛。何及，哪里来得及。此句谓如今在灵前恸哭，却已是追悔莫及。
6. 泉壤从游後不疑：泉壤，指地下黄泉。从游，相随同游。不疑，谓彼此信任无间。此句愿死后能与友人同赴黄泉，相伴同游，再无猜疑隔阂。
7. 邂逅子孙能记此：邂逅，偶然相遇、提及。此句谓倘若后世子孙偶然还记得这段旧交往事。
8. 交情应似两翁时：两翁，指陆游与季长二人年老之时。此句期许这份交情能如当年二人年老时一般纯粹深厚，延续下去。

岷山与剡溪曲岸相隔万里，
此前你我都曾在鬼门关侥幸脱逃。
归隐的园径都已渐趋荒芜，你我俱已垂老，
举杯对饮的欢聚，从此再无来日今朝。
如今在灵前恸哭，又哪里来得及挽回？
只愿死后同赴黄泉，相伴同游再无猜疑。
倘若后世子孙偶然还记得这段往事，
这份交情，该还如当年两翁相契时。

此诗出自陆游晚年闲居山阴时的作品。学界对诗中“季长”的具体身份尚有争议，主流观点认为其为陆游晚年的浙东或蜀中旧交，二人一生交游深厚，早年共经宦海风波，晚年同归闲居却因地域相隔难聚。季长先于陆游离世，陆游得知噩耗后，追忆两人共脱死难、年老相望的过往，痛惜生死永隔，遂作此诗悼念。

1. 格律工整，对仗精妙：此诗为标准七言律诗，颔联“三径就荒俱已老，一樽相属永无期”对仗工整，“三径”对“一樽”、“就荒”对“相属”、“俱已老”对“永无期”，不仅形式规整，更精准概括了二人年老闲居、欢聚无期的处境。
2. 用典含蓄，意境沉郁：多处运用典故，如“三径”化用陶渊明归隐意象，既点明二人晚年闲居的状态，又暗合陆游一生的归隐情怀；“泉壤从游”化用古人死后相从的传统意象，将生死相隔的悲痛转化为死后相伴的期许，沉郁中见温情。
3. 情感层层递进，真挚动人：全诗以“相隔天涯”起笔，继而追忆共脱死难、年老闲居的过往，再写如今永诀的哀痛，最后寄望子孙延续交情，情感从疏阔到沉痛，再到温情的期许，层层递进，无刻意雕琢之语，却将悼亡的哀痛与旧交的深厚情谊表现得淋漓尽致。
4. 质朴平实，情真意切：全诗语言浅白自然，如“今何及”“应似两翁时”皆为口语化表达，却精准传递出诗人追悔莫及、怀念旧交的心境，尽显宋诗“以文为诗”的平实风格，同时饱含真挚的情感力量。