玻璃江

本诗为拟乐府闺怨之作，以蜀中玻璃江为背景，以思妇口吻抒写送别爱人后的深切思念与孤寂怅惘，以江水衬愁情、以虚笔写心迹，情感真挚深沉，兼具乐府民歌的质朴质感与古典诗词的意境之美。

1. 玻璃江水千尺深：玻璃江，今四川眉山境内岷江一段，因江水澄澈如琉璃得名，为蜀地知名江景。千尺深，极言江水之深，以具象之水深烘托抽象的愁绪。
2. 不如江上离人心：离人，指远行的丈夫。此句以江水之深反衬离人的愁思之深重，将无形的离愁化为可感的深度。
3. 君行未过青衣县：青衣县，古县名，治所在今四川雅安芦山县一带，为蜀中古道要地。此句写思妇想象丈夫的行程，尚未抵达青衣县境。
4. 妾心先到峨嵋阴：峨嵋阴，峨眉山北麓。峨眉为蜀中名山，此句以虚笔写思妇的心意已先于丈夫的行程抵达其目的地，极言思念之切。
5. 金樽共酹不知晓：金樽，精美的酒器；酹，此处指饮酒饯别。此句回忆送别场景：二人共举酒杯饯别，沉浸在离别情绪中，竟未察觉天色已晚。
6. 月落烟渚天横参：烟渚，烟雾笼罩的水中小洲；横参，参星横斜于天际，指夜深时分。此句渲染离别后深夜的凄清氛围，月色西沉，烟渚朦胧，夜空参星横挂。
7. 车轮无角那得住：化用古乐府《悲歌》“车轮生四角，何不且停留”的典故，意为车轮本无棱角，怎能留住远行的车马？表达思妇希望行人驻足的祈愿。
8. 马蹄不方何处寻：意为马蹄踏过不留痕迹，我又能到何处追寻丈夫的踪迹？以马蹄无迹写思念无处寄托的怅惘。
9. 空凭尺素寄幽恨：尺素，古代用以书写书信的白绢，代指书信。此句写思妇只能空自托寄书信，抒发深藏的幽怨与思念。
10. 纵有绿绮谁知音：绿绮，古代著名琴曲，相传为司马相如所作，后泛指名琴与知音。此句以“知音难觅”写思妇的孤寂，即便有佳琴，也无人能懂她的心意。
11. 愁来只欲掩屏睡：掩屏，关上屏风。此句写思妇愁绪涌上心头，只想掩上屏风沉沉睡去，逃避刻骨的思念。
12. 无奈梦断闻疏碪：疏碪（亦作“疏砧”），稀疏的捣衣声，碪为捣衣石的异体写法。此句写思妇本欲借睡遣愁，却被远处传来的稀疏捣衣声惊醒，更添孤寂。
13. 郎马蹄不方，何处认郎踪？：呼应前文“马蹄不方何处寻”，以直白的问句强化思妇追寻不得的怅惘，将思念之情推向高潮。

玻璃江的江水纵然千尺深沉，
也比不上江上离人的愁绪深重。
你动身还未踏过青衣县境，
我的心早已飞到了峨眉山的北阴。
当时共举金杯饯别，竟未觉天色昏沉，
直到月落烟渚，天上参星横斜到夜深。
车轮本无棱角，怎能留住远行的车马？
马蹄踏过无痕，我又能到何处将你追寻？
只能空自托着尺素书信，寄去满腔幽恨，
纵然有绿绮名琴，又有谁能懂我的琴心？
愁绪涌来只想掩上屏风沉沉睡去，
偏被那稀疏的捣衣声惊断了好梦。
郎君的马蹄踏过不留踪迹，
叫我何处才能寻到你的踪影？

关于此诗的具体创作时间与缘起，因现存史料未明确记载，学界主流观点认为，此诗为陆游拟乐府闺怨之作，结合他多次宦游蜀地的经历（乾道六年至淳熙五年陆游曾在四川范成大幕府任职），借蜀中玻璃江的送别场景，以思妇口吻抒发离别相思之情，或寄托羁旅异乡的孤寂之感。部分研究者认为此诗或暗含陆游对亲友或故园的思念，但尚无定论。

1. 意象氛围营造：诗中选取玻璃江、月落、烟渚、参星、疏碪等经典离愁意象，营造出凄清孤寂的深夜送别与思念氛围，将抽象的离愁具象化，使读者能直观感受到思妇的心境。
2. 用典化用自然：多处化用乐府典故，如“车轮无角那得住”化用古乐府“车轮生四角”的挽留之辞，“马蹄不方何处寻”则化用同类意象，既贴合乐府诗的传统风格，又自然融入自身情感，无生硬用典之弊。
3. 虚实结合拓展意境：“君行未过青衣县，妾心先到峨嵋阴”以虚笔突破现实时空限制，写思妇的心意先于丈夫的行程抵达目的地，极大强化了思念的深切程度。
4. 句式与情感递进：全诗以七言为主，末二句转为五言，句式错落有致，情感层层递进：从送别回忆到离别思念，再到追寻不得的怅惘，最后以直白问句收束，将思妇的孤寂与幽怨推向高潮，真挚动人。
5. 质朴自然的语言风格：整体语言贴近乐府民歌的通俗质感，无过度雕琢的辞藻，却能以浅白语言传递深沉情感，契合乐府诗“感于哀乐，缘事而发”的特质。