看镜

这首七言绝句以“看镜”为触发点，开篇点明自身衰病闲居的状态，继而通过镜中容颜的变迁与尘封铠甲的意象对照，抒发了诗人晚年退居故里、年华老去、报国壮志无从施展的沉郁感慨，暗含对南宋朝廷偏安一隅、无力恢复中原的遗憾。

1. 七十衰翁卧故山：七十岁的老翁高卧在故乡的山林间。“衰翁”是诗人晚年的自称，“故山”指故乡山阴（今浙江绍兴）一带的田园山林，点明诗人退居闲居的处境。
2. 镜中无复旧朱颜：镜子里再也看不到当年红润的容颜了。“无复”意为不再有，“朱颜”代指年轻时健朗红润的容貌，写出岁月流逝带来的衰老变化。
3. 一联轻甲流尘积：一副轻便的铠甲早已被飞尘积满。“一联”指一副（古代铠甲以联片缀合而成，故以“联”代指铠甲），“轻甲”指军中的戎装铠甲，“流尘”即飞扬的尘土，此句暗指铠甲久置不用，诗人早已脱离戎马生涯。
4. 不为君王戍玉关：再也不能为君王戍守玉门关了。“玉关”即玉门关，汉唐时期西北边塞的重要关隘，此处代指抗金的边防战场，点明诗人早年曾有从军报国、戍守边疆的志向，如今已无法实现。

年已七十的衰病老翁，高卧故乡青山间。
镜中再无当年红润的容颜。
那副轻便的铠甲，早已积满了飞尘——
再也不能为君王，戍守那玉门关的边塞了。

陆游一生主张抗金复国，早年曾投身王炎幕府，亲历西北抗金前线，怀有强烈的报国之志。这首诗约作于诗人七十岁前后，此时他已退居山阴故里多年，此前虽曾短暂被朝廷起用，但始终未能实现北伐恢复中原的抱负，晚年闲居田园，面对镜中衰颜，联想到尘封的铠甲，抒发了迟暮之年壮志难酬的深沉悲慨。

1. 以小见大，借物抒情：全诗以“看镜”为核心线索，从镜中衰颜的个人感慨，延伸至尘封铠甲的家国之思，将个人衰老与壮志难酬的失意融为一体，寄寓了对国事的深沉忧虑。
2. 对比手法的运用：以“旧朱颜”与“衰翁”的今昔对比，凸显岁月流逝的沧桑；以“流尘积”的轻甲与当年戍边的壮志形成对照，含蓄传递出功业未竟、报国无门的落寞。
3. 格律严谨，语言沉郁：全诗为标准七言绝句，平仄合律，句式流畅自然。用词平实浅近，无华丽辞藻，却以直白的表述传递出深沉的情感，将晚年诗人的迟暮之悲与报国之志的落空融为一体，意境苍凉沉郁，余味悠长。
4. 用典含蓄：“玉关”以汉唐边塞代指抗金战场，既点明了诗人早年的从军经历，又含蓄地批判了南宋朝廷偏安一隅、不思恢复的国策，用典自然不晦涩。