除夕

这首宋代诗人陆游的《除夕》，以村居除夕的日常琐事为题材，前两句铺写守岁的室内氛围，后两句写新年初雪后的泥泞与无客之幸，整体流露出自适恬淡的心境，以极简的笔墨勾勒出宁静平淡的村居除夕图景。

炽炭炉中百药香
注释：炽炭：烧得旺盛的炭火。百药香：指以多种香料（或药香）焚烧的香气，古时守岁常有燃香取暖兼助兴的习俗。
屠苏煎酒代椒觞
注释：屠苏酒：古代除夕饮屠苏酒的传统习俗，相传饮此酒可避瘟疫。椒觞：盛有椒花酒的酒杯，椒酒是用椒花浸制的美酒，为古代除夕常用的节庆饮品。此句意为以屠苏酒替代了传统的椒花酒作为守岁饮品。
明朝赖是无来客
注释：明朝：指新年第一天。赖是：幸亏、好在。此句写诗人庆幸新年初日没有访客登门。
雪後泥深一尺强
注释：强：有余、略多。此句写雪后路面泥泞，积泥足有一尺多深，因路况不佳故无客到访。

炉中火炭烧得正旺，百药的香气氤氲满室，
屠苏煎成的佳酿，替代了旧时的椒花酒觞。
幸亏大年初一没有访客登门，
雪后泥泞，路面足足有一尺多深的积浆。

这首诗应为陆游晚年退居山阴（今浙江绍兴）故里时所作。陆游一生仕途坎坷，晚年远离朝堂，归隐村居，过着平淡的田园生活。此时的他早已褪去早年的激昂报国之志，转而在日常琐事中寻得安适，这首《除夕》便是其闲居生活的真实写照，以寻常的节俗与场景传递出平和自足的心境。

1. 白描手法的运用：全诗全用平实的白描，没有华丽的辞藻与生僻的典故，将守岁的炉香、屠苏酒，以及雪后泥泞的实景直接铺陈，如实地展现村居除夕的日常画面，质朴自然。
2. 意境营造：前两句以暖炉、香雾、屠苏酒构建出室内温暖安宁的守岁氛围，后两句则以雪后泥泞的户外场景收束，一暖一冷、一内一外，勾勒出静谧清冷又自适的除夕图景，避开了寻常节日诗的喧闹热闹，凸显出村居生活的恬淡安宁。
3. 情感表达含蓄自然：“赖是”二字用得极妙，既点出了无客之幸，也暗含诗人不喜应酬、偏爱清静的心境，将晚年归隐后的闲适心态融入日常细节之中，不着痕迹却意蕴悠长。
4. 贴合陆游晚年创作特色：陆游晚年诗风渐趋平淡自然，多以村居日常入诗，此诗正是其“工夫在诗外”创作理念的体现，以小见大，从细微的节俗场景中见出真性情。