村饮

这首诗是陆游晚年村居代表作之一，以乡村社日饮酒聚会为核心场景。前四句自伤衰老却以疏懒隐士自况，暗含闲适自嘲之意；后四句以白描手法勾勒村社祭祀的热闹淳朴氛围，末句以劝诫之语收束，尽显乡野生活的质朴意趣，整体兼具个人迟暮感怀与乡俗风情。

1. 旧隐青山在，衰颜白发新：旧隐指诗人早年隐居山阴镜湖的旧居，青山依旧如初；衰颜指衰老的容颜，白发新指新近又添了不少白发。
2. 推移忝前辈，疏嬾似高人：推移指岁月流逝、年岁渐长；忝为谦辞，意为愧居、有愧于；前辈指乡里年长之人。疏嬾即疏懒（“嬾”为“懒”的异体字）；高人指超脱世俗的隐士，此处是诗人自嘲式的自况。
3. 击鼓驱殇鬼，吹箫乐社神：殇鬼指死于非命、未成年而亡的鬼魂，古代乡村社日有驱傩习俗，以击鼓之声驱赶疫鬼；社神即土地神，古人春秋两社祭祀土地神以祈求丰收，以吹箫奏乐取悦神灵。
4. 家家皆有酒，莫吐相君茵：化用《汉书·丙吉传》中驭吏醉酒污丞相车茵的典故，相君指尊贵的东道主或乡邻，茵为坐席垫褥，此句劝诫村饮时尽兴但勿失礼数，莫醉酒弄脏座席。

旧日隐居的青山依旧苍翠，
而今我容颜衰老，白发又添新丝。
岁月推移，我愧为乡里前辈，
疏懒闲散，倒像个世外高士。
村里敲起鼓驱赶疫鬼，
吹起箫乐敬奉土地神君。
家家户户都备好了酒浆，
喝醉了也别弄脏了座席的茵褥。

此诗为陆游晚年退居山阴（今浙江绍兴）时所作，学界一般认为创作于嘉泰年间（1201-1204），诗人时年77至80岁。陆游一生多次出仕又遭罢黜，晚年长期隐居乡野，远离官场纷争，日常与乡邻往来，参与乡村社祭活动。此诗正是诗人亲历村社饮酒聚会时所作，既流露了对自身衰老的感慨，也体现了他对淳朴乡野生活的平和接纳。

1. 格律与对仗：全诗为五言律诗，严格遵循平起首句不入韵的格律规则，颈联“击鼓驱殇鬼，吹箫乐社神”对仗工整，“击鼓”对“吹箫”、“驱殇鬼”对“乐社神”，声律和谐，尽显律诗的形式美感。
2. 意象与意境：以“青山”“衰颜”“白发”等意象带出个人迟暮之感，又以“击鼓”“吹箫”“社神”“酒”等乡村日常意象，营造出宁静质朴的乡野氛围，将个人感怀与乡俗场景自然融合，意境淡远平和。
3. 情感与手法：前四句以自嘲的笔调，将衰老之悲转化为疏懒闲适的自况，避免了直白的感伤；后四句以白描手法记录村社活动，语言浅近自然，全无刻意雕琢之痕。末句化用典故却不露痕迹，既贴合村饮场景，又暗含对乡俗礼仪的尊重，尽显平淡中见深意的艺术特色。
4. 风格特点：此诗属于陆游晚年村居诗的典型风格，褪去早年诗歌的豪放激昂，转为平淡自然、贴近生活的质朴风貌，尽显诗人晚年心境的平和与淡然。