感旧

这首诗是陆游为旧友李石所作的感怀之作，先叙写李石一生怀才不遇、屡遭摧折的坎坷仕途，再刻画其身后家境凄凉的惨状，最后抒发自己未能尽到朋友抚恤遗孤的责任的愧疚，同时借友人遭遇批判了南宋朝堂压抑人才的积弊，情感沉郁真挚。

君不见资中名士有李石，八月秋涛供笔力
注释：资中：今四川资中，为李石故乡。李石：字知几，南宋学者、诗人，与陆游交谊深厚。秋涛：八月钱塘江秋潮，此处以汹涌江涛比喻李石文才雄健，笔力奔放。
初为博士不暖席，晚补台郎俄复斥
注释：博士：古代学官，此处指太学博士。不暖席：典出“席不暇暖”，形容任职时间极短，刚到任便离职。台郎：尚书省六部郎官，为中层文官。俄复斥：很快被罢官斥退。
诸公熟睨亦太息，摧压至死终不惜
注释：诸公：指朝中权贵。熟睨：侧目而视，形容权贵对李石的忌惮与排挤，仅敢私下叹息而不敢援手。太息：叹息。摧压：摧残压制。
生前何曾一钱直，没後遗文价金璧
注释：直：通“值”，价值。一钱直：极言生前穷困潦倒，无人看重。没後：即“没后”，去世之后。遗文：留下的诗文作品。价金璧：价值堪比黄金美玉，极言其诗文的文学价值。
後之视今犹视昔，此事诚非一朝夕
注释：後之视今犹视昔：后人看待今日之事，如同今人看待往昔旧事，意为压抑人才的现象并非一时之弊。诚：确实。一朝夕：短时间内。
山城旧庐暗荆棘，羸然诸孙守坟籍
注释：山城：陆游当时任职的蜀地山城（如成都、嘉定等地）。旧庐：李石旧日的居所。暗荆棘：被荆棘遮蔽，形容居所破败荒凉。羸然：瘦弱貌。诸孙：李石的孙辈。坟籍：先祖遗留的典籍文献。
抚孤我负朋友责，万里诗成泪空滴
注释：抚孤：抚恤友人的遗孤。负：辜负。万里：陆游当时身在蜀地，距中原故乡遥远，极言距离之远。泪空滴：徒然落泪，抒发愧疚与悲痛之情。

你可还记得资中名士李知几？他的笔力恰似八月江涛般雄健奔放。
早年任太学博士，席不暇暖便遭罢黜；晚年补任台郎，又很快被斥退朝堂。
朝中权贵侧目而视，也只能空自叹息，他们摧残压制他至死，也毫不顾惜分毫。
他生前何曾被人看重，一文钱的价值都不值；死后留下的诗文，却价值堪比黄金美玉。
后人看今日之事，正如今人看往昔旧事，这种压抑人才的积弊，从来都不是一朝一夕形成的。
山城里他旧日的居所，早已被荆棘遮蔽，一片荒凉；瘦弱的孙辈，还守着祖父留下的典籍文章。
抚恤遗孤我没能尽到朋友的责任，身在万里之外写成此诗，只能空自垂泪！

陆游与李石为多年旧交，李石一生仕途坎坷，曾多次因弹劾罢官，晚年穷困潦倒，身后家境凄凉。这首诗约作于南宋淳熙年间（1174年-1189年），即陆游在蜀地任职期间，此时陆游得知李石身后的凄惨境况，感念旧友怀才不遇的一生，同时自责未能在生前为友人提供切实帮助，遂作此诗抒发悲愤与愧疚之情。

1. 对比手法强化情感张力：诗歌多处运用对比，如李石生前穷困潦倒与死后文名显赫的对比，权贵的肆意摧压与李石的才名不朽的对比，以及诗人自身的愧疚与友人的悲惨遭遇的对比，凸显了对压抑人才的社会现实的批判。
2. 沉郁质朴的写实风格：全诗语言平实无华，不事雕琢，贴合陆游“诗史”般的写实特质，将个人感怀与时代积弊结合，兼具抒情性与批判性。
3. 层次清晰的结构逻辑：诗歌先叙友人一生坎坷，再写身后凄凉，最后落脚于自身的愧疚与悲痛，层层递进，从个人际遇拓展到对社会现象的反思，意境厚重深远。
4. 自由灵动的古体形式：采用古体歌行的体裁，句式自由，打破近体诗格律束缚，便于直抒胸臆，抒发沉郁悲愤的复杂情感；化用“席不暇暖”等典故，简洁凝练，增强了文本的文学性。