夜归

这首杂言古体诗以夜归行踪为线索，叙写陆游闲官生涯中一晚的日常：从酒棋未尽便启程，沿堤疾驰归家，见邻里熟睡、佛灯袅袅，缓步中庭听犬吠鹊惊，偶闻市声方知未隐山林，最后翻书剪烛，以“一笑谢羁束”点出摆脱官场拘束的闲适自足，兼具生活细节的真实感与诗意美感。

饮酒不尽觞，观棋不竟局：
觞（shāng）：古代盛酒的酒杯；竟局：下完整盘棋。句意：饮酒未饮尽满杯，棋局也未下完便起身离去。
索马踏街鼓，仰视月挂木：
索马：牵马、雇马；街鼓：古代京城设置的报时鼓，按时击鼓报时辰；月挂木：月亮悬挂在树梢。句意：牵马出门，踏着街鼓的余韵赶路，抬头望见月亮挂在树梢头。
疾驰沿河堤，不记几坊曲：
坊曲：唐宋时指街巷、居民区，亦代指市井街巷；不记几坊曲暗含诗人赶路时心神专注，未留意沿途街巷。句意：沿着河堤疾驰赶路，早已记不清经过了多少街巷。
到家四邻寂，往往睡已熟：
往往：大多、大都。句意：回到家中，四周邻里寂静无声，大多都已经熟睡。
天香余袅袅，佛灯犹煜煜：
天香：一说指远处寺庙飘来的香火香气，一说指自家供奉的佛香（符合陆游晚年信佛的生平）；袅袅：烟气缭绕升腾的样子；煜煜（yù yù）：灯火明亮的样子。句意：残留的香火烟气还在袅袅飘散，佛前的灯火依旧明亮。
中庭虽一席，缓步意亦足：
中庭：庭院中央；一席：指极小的一片地方。句意：庭院里虽只有一席之地，缓步闲游也觉得心满意足。
寒犬吠荆篱，栖鹊起丛竹：
荆篱：用荆条编成的篱笆；栖鹊：栖息在竹丛中的喜鹊。句意：寒夜中的狗在篱笆边吠叫，栖息在竹丛里的喜鹊被惊起。
市声从北来，始觉非林谷：
市声：街市的喧闹声；林谷：山林幽谷，代指隐居之地。句意：街市的喧闹从北面传来，才惊觉自己并非身处山林幽谷之中。
却寻西窗书，开卷剪残烛：
却寻：回头找寻；剪残烛：古代以烛照明，需时常剪去燃尽的灯芯以保持明亮。句意：转身到西窗下找寻书卷，翻开卷册时剪去了燃残的烛芯。
官闲居更远，一笑谢羁束：
官闲：官职清闲无实权；居更远：居所距离官署更远；谢：辞别、摆脱；羁束：官场的束缚拘束。句意：官职清闲，居所又远离官署，笑着摆脱了官场的拘束。

酒未饮尽满杯，棋未下完一局，牵马出门，踏着街鼓的余韵赶路，抬头望见月亮挂在树梢头。
沿着河堤疾驰，早已记不清经过了多少街巷。
回到家中，四周邻里寂静，大多都已经熟睡。
残留的香火还在袅袅飘散，佛前的灯火依旧明亮。
庭院里虽只有一席之地，缓步闲游也觉得心满意足。
寒夜的狗在篱笆边吠叫，栖息在竹丛的喜鹊被惊起。
街市的喧闹从北面传来，才惊觉自己并非身处山林幽谷。
转身到西窗下寻书，翻开卷册时剪去了燃残的烛芯。
官职清闲，居所又远离官署，笑着挣脱了官场的束缚。

这首诗为陆游晚年闲官时期的作品，具体创作时间未详。陆游一生仕途多舛，多次担任提举宫观这类清闲无实权的祠禄官，多居住在官署之外的居所。此诗应是诗人结束当日应酬、公务后夜归居所时所作，记录了平凡的夜归场景，抒发了在闲淡生涯中摆脱官场拘束的闲适心境，同时暗含对市井烟火气的清醒认知——虽向往山林隐居，却仍身处世俗之中，于日常中寻得自适。

1. 结构清晰，以行踪为脉络：全诗按时间顺序铺展，从启程赶路、归家闲步到翻书休憩，最后以心境感悟收束，逻辑连贯，将日常琐事写得富有节奏感。
2. 白描手法，细节真实：以平实自然的语言刻画夜归场景，“月挂木”“剪残烛”“寒犬吠篱”等细节均为生活常见画面，还原了深夜归家的静谧氛围，极具画面感。
3. 对仗精工，音律和谐：诗中多处运用对偶，如“天香余袅袅，佛灯犹煜煜”“寒犬吠荆篱，栖鹊起丛竹”，叠词“袅袅”“煜煜”的使用，既增强了音律美感，也烘托出深夜静谧又略带暖意的氛围。
4. 情感转折，点睛收束：前半部分多写夜归的宁静闲适，末句“一笑谢羁束”将日常纪事升华为对官场束缚的解脱，点明全诗主旨，赋予平凡场景精神层面的意义。
5. 语言质朴，淡中见味：全诗无刻意雕琢的辞藻，以口语化的平实语言写日常之事，却在平淡中蕴含着诗人知足自适的人生态度，体现了陆游后期诗歌“平淡自然”的风格特点。