书事

这首七言绝句是陆游闲居生活的即兴之作，以晚春初夏的自然小景开篇，后两句转写日常雅事，勾勒出一幅清幽闲适的村居图景，抒发了诗人远离尘俗、回归本真的闲淡心境。

1. 燕雏学母飞初熟：燕雏，刚破巢不久的幼燕；学母，模仿母燕的飞行姿态；飞初熟，指幼燕刚刚掌握熟练的飞行技艺。句意：小燕子学着母燕的模样，刚刚能自如地展翅飞翔。
2. 梅子团枝亦半黄：团枝，指梅子成簇聚生在枝头；半黄，梅子将熟未熟，呈现半黄的色泽。句意：枝头的梅子攒聚成团，也已经染上了半分微黄。
3. 尘尾唾壼俱屏去：尘尾，即拂尘，古时文人清谈、陈设的雅器，也可用来拂除尘埃；唾壼，即唾壶，古代盛放痰浊的器具，古时官场或宴饮间常作为陈设；俱屏去，全都收弃不用。句意：拂尘、唾壶这类世俗应酬的器具都尽数摒除。
4. 尚存余习炷炉香：余习，指遗留下来的生活习惯；炷炉香，点燃炉中香料。句意：还保留着旧时的习惯，依旧点燃炉中一缕清香。

小燕子学着母燕的模样，刚能自在地展翅飞翔；
枝头的梅子攒成一团，也已经染上了半分微黄。
拂尘与唾壶都已尽数摒除，
只余下旧时雅习，依旧点燃炉中一缕清芳。

此诗应为陆游晚年闲居山阴（今浙江绍兴）时所作。陆游一生历经宦海沉浮，多次因主战立场被贬黜，晚年退居家乡后，远离朝堂政治风波，过着悠然的村居生活。此诗记录了日常所见的自然小景与闲适的生活细节，寄托了他超脱尘俗、安于闲淡的心境，是其晚年闲适诗的典型代表之一。

1. 意象与意境：前两句以白描手法勾勒晚春初夏的自然景致，燕雏学飞的生机与梅子半黄的成熟感相映成趣，营造出清新恬淡的田园氛围，为后两句的抒情铺垫了宁静的底色。
2. 手法与情感：后两句借“屏去尘尾唾壼”这一细节，点明诗人已摒弃官场应酬、世俗繁文，转而追求内心的宁静；“尚存余习炷炉香”则以“余习”二字，暗合诗人多年来保持的雅趣，将日常焚香的小事升华为超脱尘俗的精神寄托，以小见大，含蓄地抒发了闲淡自适的心境。
3. 格律与语言：全诗为标准七言绝句，押韵和谐（以平水韵“七阳”部的“黄”“香”收尾），平仄协调，符合近体诗格律要求。语言质朴自然，无刻意雕琢之辞，以极简的笔墨勾勒日常场景，体现了陆游晚年诗歌“平淡中见真淳”的艺术风格，于细微处见精神。