感怀

这首诗是陆游客居建安半年间所作，以质朴直白的语言，抒发了独处异乡、缺乏知己交游的孤寂落寞，因性情疏直触犯世俗人情而窘迫不安的失意，最终寄寓了携友同游、归隐山水的美好愿望。

1. 半年建安城，士友阙还往：
   建安：今福建建瓯，宋时为建州治所，陆游曾在此任职；阙：通“缺”，缺少；还往：指往来交游的友人。句意：客居建安城已半年之久，少有知己朋友往来。
2. 出门每太息，还舍犹惝怳：
   太息：叹息；还舍：返回居所；惝怳（chǎng huǎng）：失意怅惘的样子。句意：每次出门都忍不住暗自叹息，回到住处依然满心怅然。
3. 有酒谁与倾，得句空自赏：
   谁与倾：即“与谁倾”，意为与谁一同举杯饮酒；空自赏：徒然独自欣赏。句意：备下美酒却无人共饮，吟得佳句也只能独自把玩欣赏。
4. 疏直触人情，低回泚吾颡：
   疏直：疏放耿直，不圆滑世故；触人情：触犯世俗的人情世故；低回：窘迫徘徊的样子；泚（cǐ）：原指出汗，此处指羞愧脸红；颡（sǎng）：额头。句意：我性情疏直触犯了世俗人情，进退两难时羞愧得额头冒汗。
5. 岂无佳山水，正尔寄梦想：
   岂无：难道没有；正尔：正是此刻、如此；寄梦想：寄托于梦境之中。句意：此间难道没有秀丽的山水？只是这份向往只能寄托在梦里。
6. 何当载亲朋，烟浦摇两桨：
   何当：何时能够；烟浦：烟雾笼罩的水滨。句意：何时才能带着亲友，在烟雾迷蒙的水滨摇桨畅游。

客居建安半载余，知音往来尽断绝。
出门每叹孤身寂，归卧仍觉意惘然。
佳酿满樽谁共饮，新吟诗句空自赏。
疏狂耿直触俗情，局促难安汗满颜。
此间岂无好山水？幽兴惟能托梦乡。
何日携亲同游去，烟浦摇桨荡轻航。

此诗约作于南宋淳熙元年（1174年），当时陆游任四川制置使司参议官，在建安（今福建建瓯）滞留半年。彼时南宋朝廷主和派当道，陆游坚持抗金复国的主张，因性情刚直不阿，不愿迎合官场世俗，屡遭排挤；加之远离故乡，缺乏知己友人相伴，心中满是孤寂与失意，遂写下此诗抒发怀抱，同时流露对摆脱官场束缚、归隐山水田园的向往。

1. 体裁自由，情感舒展：此诗为五言古体诗，不受近体诗平仄、对仗的严格束缚，句式舒展自然，更便于诗人自由抒发内心的复杂情感。
2. 情感脉络清晰，层层递进：全诗以“孤寂—失意—向往”为情感主线，从客居少友的怅惘，到知音难觅的落寞，再到仕途碰壁的窘迫，最后落脚于归隐山水的期盼，情感流转自然，层层深入，将诗人的真实心境娓娓道来。
3. 语言平易质朴，不假雕琢：陆游作诗主张“工夫在诗外”，此诗全用浅近直白的文言词汇，无晦涩典故，以朴素的语言抒发内心真情，符合其“诗贵平易”的创作风格，却又不失含蓄蕴藉之味。
4. 对比手法凸显主旨：前文铺陈官场失意、异乡孤寂的压抑氛围，后文转而描绘携友游赏山水的闲适图景，二者形成鲜明对比，既凸显了诗人对世俗官场的不满，也强化了对自由归隐生活的向往。
5. 意象简洁悠远：末句“烟浦摇两桨”以烟雾水滨、轻桨摇荡的意象，营造出宁静悠远的归隐意境，与前文的局促失意形成反差，为全诗收束出空灵闲适的余韵。