桑

这首五言绝句以江南乡村清晨的桑田溪桥为背景，描绘了渔人过往、农家早出劳作的日常场景，以平实笔触传递出对农事辛劳的体察与对农家生计的关怀，体现了王安石晚年闲居时贴近田园的创作风貌。

1. 溪桥接桑畦：溪桥，横跨溪涧的小桥；桑畦，连片种植桑树的田垄。句意：溪上小桥连接着成片的桑田。
2. 钓笼晓群过：钓笼，渔人用以垂钓或罩鱼的竹制渔具，此处代指渔人；晓，清晨；群过，成群地经过。句意：清晨时分，提着钓笼的渔人们成群地从桥上过往。
3. 今朝去何早：今朝，今日；去何早，为何出门这般早。此句以诗人视角发问，指向早出劳作的农家。句意：今日为何出门这么早呢？
4. 向晚蚕恐饿：向晚，傍晚时分；蚕恐饿，担心蚕宝宝因缺少桑叶挨饿，暗含及时采摘桑叶喂养蚕的农事逻辑。句意：原来是怕到了傍晚，蚕儿会没东西吃而挨饿。

溪桥连起桑田垄，
晓雾里渔笼逐队过溪东。
今日何故起身早？
只恐晚来蚕正饥，趁晓采叶青。

此诗为王安石晚年退居江宁（今江苏南京）钟山时期所作。王安石晚年罢相闲居，多以田园风物为创作题材，日常体察江南乡村的劳作日常。这首小诗是他乡居时，目睹清晨桑田边的渔人过往，联想到养蚕农户的辛劳而作，体现了其对民生农事的细微关注。

1. 白描手法，平淡自然：全诗未用华丽辞藻，以极简的日常景物与口语化的问答，勾勒出江南乡村清晨的鲜活场景，契合宋诗“平淡而山高水深”的审美特质。
2. 情景交融，由景及情：前两句铺陈溪桥桑畦、渔笼晓过的实景，为后两句的抒情铺垫了自然质朴的氛围，由眼前之景自然联想到农家养蚕的生计，不着痕迹地传递出对农事的关怀。
3. 以小见大，意蕴深厚：仅通过“早出”与“蚕恐饿”的细节，便展现了江南农家养蚕劳作的日常辛劳，以极小的切口触及民生主题，于短章中见出开阔的人文关怀。诗句以设问收束，留白余味，让读者能共情农家劳作的不易。