吴中田妇叹（和贾收韵。）

这首诗以吴中田妇的口吻，完整展现了北宋中期江南农民遭遇天灾、谷贱伤农、赋税苛重的悲惨处境，揭露了朝廷为西北边防耗费民力、盘剥百姓的社会现实，抒发了诗人对底层民众的深切同情与对时政的愤懑不满，继承了新乐府诗的现实主义精神。

今年粳稻熟苦迟
粳稻：南方主栽的晚熟粳米品种。熟苦迟：苦于稻子成熟得太晚，因前期旱灾导致作物生长迟缓。
庶见霜风来几时
庶：希望。霜风：霜降时节的寒风，此时晚稻方可成熟收割。来几时：没多少日子了，田妇盼望秋风早日到来以赶收稻子。
霜风来时雨如泻
泻：形容秋雨倾盆而下，雨量极大。
杷头出菌鎌生衣
杷头：农具耙的头部。出菌：因久置淋雨长出霉斑。鎌：同“镰”，镰刀。生衣：指农具生锈，锈迹如衣。此句写农具因连日暴雨无人收捡而生霉生锈，凸显灾荒之久。
眼枯泪尽雨不尽
眼枯泪尽：哭得眼睛干涸、泪水流尽，形容悲痛至极。
忍见黄穗卧青泥
忍：怎忍，哪里忍心。黄穗：已经成熟的金黄稻穗。卧青泥：稻穗因暴雨倒伏浸泡在青泥之中，颗粒将烂。
茆苫一月垅上宿
茆苫：用茅草搭建的临时棚屋。垅：同“垄”，田埂。宿：留宿，田妇在田埂棚屋中守了一个月，盼望天晴抢收稻子。
天晴获稻随车归
获稻：收割稻子。随车归：将收割的稻子用车拉回家。
汗流肩赪载入市
赪（chēng）：赤色，指肩膀被烈日晒得通红。载入市：拉着稻子前往集市售卖。
价贱乞与如糠粃
乞与：给与，此处指稻价低得仿佛白送。糠粃（bǐ）：粗劣的谷壳秕谷，形容稻价极低，几乎无利可图。
卖牛纳税拆屋炊
卖牛：耕牛是农民最重要的生产资料，卖牛意味着放弃生计。拆屋炊：拆毁房屋当作柴薪做饭，连居住的根本都无法保全。
虑浅不及明年饥
虑浅：考虑短浅，此处指只能顾眼前的饥荒，无暇顾及来年。
官今要钱不要米
官：指朝廷官府。要钱不要米：官府征收赋税时要求缴纳钱币而非粮食，当时朝廷因西北边防急需军费，将粮食税折钱征收。
西北万里招羌儿
招羌儿：指北宋熙河开边政策，朝廷在西北万里边境招募归附的羌人部落，以对抗西夏，耗费了巨额军费，间接加重了百姓赋税负担。
龚黄满朝人更苦
龚黄：指西汉循吏龚遂与黄霸，二人以轻徭薄赋、安抚百姓著称，后世常以“龚黄”代指清官良吏。此句反讽朝廷虽号称满朝清官，百姓却更加困苦。
不如却作河伯妇
河伯妇：出自《史记·滑稽列传》中西门豹治邺的典故，当地乡绅借为河伯娶妇盘剥百姓。此处田妇以极端之语抒发绝望：活不下去不如投河自尽，连被剥削的资格都不再存在。

今年的粳米成熟得实在太晚，只盼着秋风快来没多少天。
秋风刚起，秋雨却倾盆倾泻而下，耙头长了霉斑，镰刀也锈满斑驳。
哭到眼睛干涸泪水流尽，雨还是下个不停，怎忍看金黄稻穗倒伏在青泥间！
在茅棚里守在田埂住了整月，天晴了才把稻子装车往家还。
汗流浃背肩膀晒得通红，拉着稻子赶去集市售卖，稻价贱得堪比粗糠秕谷不值半文钱。
卖了耕牛交税，拆了屋当柴烧饭，只顾眼前哪管来年饥荒的熬煎。
如今官家只要钱币不要粮食，为了西北万里边境招抚羌人耗费巨万。
满朝都是号称龚黄的清官良吏，百姓却更加困苦不堪，不如索性去做河伯的新娘！

此诗作于宋神宗熙宁五年（1072年），时任杭州通判的苏轼巡视吴中（今苏州、湖州一带）时所作，为和友人贾收的韵而作（贾收原诗已佚）。当时吴中地区先遭旱灾导致稻熟延迟，后又逢暴雨成灾，成熟的稻穗尽数倒伏浸泡在泥中，农民辛苦一年却几近颗粒无收；同时北宋正推行熙河开边政策，为西北边防招募羌部、对抗西夏，朝廷军费开支巨大，地方官府将粮食赋税折钱征收，百姓需贱卖粮食换取钱币纳税，谷价暴跌，民不聊生。苏轼亲见民生凋敝，遂以田妇口吻写下此诗，揭露时政弊端，抒发忧民情怀。

1. 现实主义叙事与抒情结合：以田妇第一人称视角展开，从盼收、遭灾、抢收、贱卖到绝境，完整呈现农民的苦难历程，情感层层递进，从焦急到悲痛再到绝望，极具感染力。
2. 细节与对比手法：通过“杷头出菌鎌生衣”的农具细节，凸显灾荒之久与农民的焦灼；以“熟苦迟”的丰收希望与“黄穗卧青泥”的天灾打击、“谷贱如糠”的劳作回报与“官要钱不要米”的盘剥、“龚黄满朝”的吏治标榜与“人更苦”的现实形成多重对比，强化批判力度。
3. 典故运用：以“龚黄”反讽朝廷吏治虚伪，以“河伯妇”的极端典故收束全诗，将百姓的绝境与悲愤推向顶点，含蓄而有力地抒发愤懑。
4. 语言风格：采用质朴通俗的口语化表达，贴合田妇的身份口吻，如“眼枯泪尽”“汗流肩赪”等描写贴近生活，无雕琢痕迹，继承了白居易新乐府“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的精神。
5. 格律与节奏：作为七言古风，押韵自然流转，节奏沉郁顿挫，与全诗悲愤压抑的情感基调高度契合，无刻意的格律束缚，更显真情实感。