书文与可墨竹・并序

这首诗是苏轼为悼念亡友文同（文与可）所作，诗前小序交代了文与可的四项绝艺与二人的知己情谊，全诗围绕“知音难觅”的核心，借“运斤质”“断弦人”两个典故，抒发挚友逝世七年之后，睹物思人的深切怀念与孤苦怅惘。

1. 序文部分
   • 亡友文与可有四绝，诗一，楚词二，草书三，画四：
     亡友：已故的挚友，此处指文同（字与可，北宋著名画家、诗人，与苏轼为至交）。四绝：四项当世无双的技艺。诗一：诗歌为其第一绝技。楚词二：楚辞体辞赋为第二绝技。草书三：草书书法为第三绝技。画四：绘画为第四绝技。
   • 与可尝云：世无知我者，惟子瞻一见，识吾妙处：
     尝：曾经。世无知我者：世上无人能真正理解我。惟：只有。子瞻：苏轼的字。识吾妙处：洞悉我作品中的精妙意趣。
   • 既没七年，睹其遗迹，而作是诗：
     既没：已经去世。没，通“殁”。睹：看见。遗迹：遗留的书画诗文等作品。而作是诗：便写下这首诗。
2. 诗作正文
   • 笔与子皆逝，诗今谁为新：
     笔：代指文与可的笔墨技艺与才情。与子：与你（文与可）。皆逝：都已永逝。诗今谁为新：如今还有谁能与我一同创作新诗？意谓知音不在，再无同道之人。
   • 空遗运斤质，却吊断弦人：
     空遗：徒然留下。运斤质：典故出自《庄子·徐无鬼》，郢人鼻尖沾有薄如蝇翼的白垩，匠石挥斧削去垩而不伤鼻，后以“运斤质”指能与自己默契配合的知音，此处苏轼以匠石自比，文与可即为郢人般的知音。却：又。断弦人：典故出自《礼记·乐记》，俞伯牙善鼓琴，钟子期为知音，钟子期死后伯牙破琴绝弦，终身不复鼓，此处指失去知音的苏轼本人。吊：凭吊、哀悼。

亡友文与可，身具四项绝艺：诗歌为其一，楚辞辞赋为其二，草书书法为其三，绘画则为其四。
与可生前曾对我说：“世上无人懂我，唯有子瞻你，能看透我笔下的精妙意趣。”
如今他已逝去七年，看见他遗留的书画诗文，我写下这首诗。
你的才情与笔墨都已随你逝去，如今还有谁能与我共赋新诗？
徒然留下这可与匠石配合的知音遗迹，我这失去了挚友的人，只能凭吊哀悼。

文同是苏轼的至交好友，二人同好画竹，有“竹石之交”的传世佳话。文同于北宋元丰二年（1079年）去世，此诗作于元丰九年（1086年），此时苏轼刚结束乌台诗案的贬谪生涯，回到京师任职。诗人睹见文与可遗留的墨竹等作品，追忆二人相知相惜的过往，感念挚友离世后知音难觅的孤独，遂作此诗以寄哀思。

1. 用典精准，情感具象化：全诗两处典故均紧扣“知己离世”的核心。“运斤质”借庄子匠石与郢人的故事，将苏轼与文与可之间默契无间的知己情谊具象化；“断弦人”化用伯牙子期的典故，直白道出挚友逝去后自身的孤苦怅惘，典故运用自然无堆砌之感，尽显深厚的文学底蕴。
2. 结构严谨，情感递进：全诗以序开篇，先交代文与可的绝艺与二人的知己渊源，再点明作诗缘由，继而转入抒情，最后以典故收束，从追忆到怅惘再到哀悼，情感层层递进，逻辑清晰完整。
3. 语言质朴，情深意浓：全诗无华丽辞藻，以平实直白的语言抒发情感，如“笔与子皆逝，诗今谁为新”，以极简的问句道尽知音不在的落寞，契合苏轼诗文“淡而有味”的一贯风格，于朴素中见深情。
4. 序诗合一，相得益彰：诗前小序不仅交代了创作缘起，更通过转述文与可的原话，凸显二人的知己情谊，为后文的抒情铺垫了深厚的情感基础，序与诗相互补充，共同烘托出全诗的哀恸氛围。