寄刘孝叔

这首宋诗是苏轼寄给友人刘孝叔的抒怀之作，开篇揭露朝廷为备战不惜破坏铜禁的举措，继而批判王安石变法中保甲、方田、手实等新法的扰民之弊，抒发自身在变法语境下的不被认同的苦闷，以及对连年灾荒下民生凋敝的深切忧虑，情感沉郁恳切。

1. 君王有意诛骄虏：骄虏，指当时侵扰边境的西夏等少数民族政权。句意：皇帝有讨伐骄横外敌的意图。
2. 椎破铜山铸铜虎：椎破，击破、砸开；铜山，古代官营铸钱的产铜山地，此处代指铸钱业；铜虎，即铜虎符，古代调兵信物。句意：不惜砸开铜山、打破铸钱禁令，来铸造兵符备战。
3. 联翩三十七将军，走马西来各开府：联翩，接连不断；开府，指建立府署、自置僚属，此处指将军们赴边就职。句意：接连有三十七位将军，策马西去各自开设幕府备战。
4. 南山伐木作车轴，东海取鼍漫战鼓：南山，终南山；鼍（tuó），扬子鳄，其皮可制鼓；漫，通“慢”，此处指蒙制（战鼓）。句意：从终南山砍伐木材制作战车轴，从东海取鳄皮蒙制战鼓。
5. 汗流奔走谁敢后，恐乏军兴污质斧：汗流奔走，形容服役百姓的辛劳；乏军兴，耽误军需供应；污质斧，因贻误军机被斧钺处决。句意：百姓们汗流浃背奔走服役，谁敢落后？只怕耽误军需被斩首。
6. 保甲连村团未遍，方田讼牒纷如雨：保甲，王安石变法中的保甲法，将百姓按户编制连坐；方田，方田均税法，重新丈量土地以均赋税；讼牒，诉讼文书。句意：保甲法连村编制还未完成，方田法的诉讼文书就多如雨点。
7. 尔来手实降新书，抉剔根株穷脉缕：尔来，近来；手实，手实法，令百姓自报家产以征税；抉剔根株，指官府细致查核家产，如同挖尽树根。句意：近来颁布手实法的新诏令，官府查核家产细致到挖尽根株、理清脉络。
8. 诏书恻怛信深厚，吏能浅薄空劳苦：恻怛（cè dá），诚恳仁慈；信深厚，指诏令本意宽厚。句意：诏书本意诚恳仁慈、用意深厚，只是官吏能力浅薄，徒然劳苦扰民。
9. 平生学问止流俗，众里笙竽谁比数：流俗，世俗之人；此处化用“滥竽充数”典故，指混迹众人之中。句意：我平生所学不过迎合世俗，在众人之中滥竽充数，谁会将我放在眼里？
10. 忽令独奏凤将雏，仓卒欲吹那得谱：凤将雏，乐府古曲名，此处代指朝廷要求的施政“曲调”；谱，乐谱，引申为章法、方法。句意：忽然让我独自演奏《凤将雏》，仓促之间想要吹奏，哪里来的现成乐谱？（喻指仓促推行新法，自身难以适应）
11. 况复连年苦饥馑，剥啮草木啖泥土：饥馑，饥荒；剥啮（niè），啃食；啖（dàn），吃。句意：更何况连年遭受饥荒，百姓啃食草木、吞食泥土度日。
12. 今年雨雪颇应时，又报蝗虫生翅股：应时，符合时节；翅股，翅膀和腿，此处指蝗虫成虫。句意：今年雨雪还算应时，却又传来蝗虫长为成虫的灾情。
13. 忧来洗盏欲强醉，寂寞虚斋卧空aa8：aa8为输入乱码，结合语境应为“空樽”（空酒杯）；虚斋，空寂的书房。句意：忧愁来临，洗过酒杯想要勉强醉酒，寂寞的空书房里只放着空酒杯。
14. 公厨十日不生烟，更望红裙踏：公厨，官府厨房，此处代指自家厨房；“红裙踏”为残缺句，应为“红裙踏筵”“红裙踏舞”之类的表述，指歌舞享乐。句意：家里厨房已经十天没冒烟（断炊），还奢望着能有歌舞相伴？

皇帝有心讨伐骄横的边敌，
不惜砸开铜山铸起兵符虎契。
三十七位将军接连赴边，
策马西去各自开设幕府营地。
终南山砍伐木材做战车轴，
东海取来鳄皮蒙制战鼓皮。
百姓汗流浃背奔走服役，谁敢落后？
只怕贻误军需被斧钺处决。
保甲连村编制尚未完成，
方田法的讼书已经密如雨集。
近来颁布手实法的新诏令，
查核家产细致到挖尽根株。
诏书本意诚恳宽厚，
只恨官吏浅薄，徒然劳苦扰民。
我平生所学不过迎合世俗，
在众人之中滥竽充数，谁会看重？
忽然让我独自演奏《凤将雏》，
仓促之间哪来现成的乐谱？
更何况连年饥荒，百姓啃食草木、吞食泥土。
今年雨雪还算应时，却又传来蝗虫成灾的消息。
忧愁袭来，洗杯想要勉强沉醉，
寂寞空斋里只对着空空的酒杯。
家中厨灶十日无烟火，
还奢望着红裙起舞相伴？

这首诗创作于北宋熙宁六年（1073年），时任杭州通判的苏轼因反对王安石变法，受到变法派排挤外任地方。期间他亲眼目睹新法推行中的扰民乱象，加上江南连年灾荒、民生凋敝，心中郁愤难平，遂写下此诗寄给友人刘孝叔（刘述，字孝叔，时任提点两浙刑狱），抒发对国事民生的忧虑与自身失意之感。

1. 写实批判与真情实感：全诗以写实笔法层层铺陈，从朝廷备战的宏大场景，到新法扰民的具体乱象，再到民生疾苦与个人失意，揭露变法中存在的问题，情感沉郁恳切，体现苏轼忧国忧民的情怀。
2. 典故运用自然贴切：化用“滥竽充数”“凤将雏”乐府曲等典故，将自身在变法中难以适配、不被认同的处境具象化，表达含蓄深沉。
3. 语言兼具政论尖锐与诗歌感染力：多用排比、比喻手法（如“讼牒纷如雨”“抉剔根株穷脉缕”），以质朴刚健的语言，将严肃的政治批判与个人情感融为一体。
4. 结构严谨层层递进：从朝廷大政到地方弊政，再到民生与个人境遇，层次清晰，情感逐层深化，兼具政论的理性与诗歌的审美性。