初秋寄子由

这首诗是苏轼寄给弟弟苏辙的秋日抒怀之作，以时光流逝起兴，追忆早年兄弟共居的清贫相守时光，感慨宦海别离、朱颜衰老，抒发兄弟间亘古不变的深厚情谊，同时吐露了对功名的看淡与归隐田园的心愿，兼具身世之悲与真挚亲情。

1. 百川日夜逝，物我相随去：百川，指江河湖泊；逝，奔流不息、随岁月消逝。物我，外物与自我；相随去，一同随时光流逝而去。
2. 惟有宿昔心，依然守故处：宿昔，往日、从前；故处，此处指兄弟二人早年约定的初心与相守的情谊，未曾改变。
3. 忆在怀远驿，闭门秋暑中：怀远驿，古驿站名，学界对其具体所指略有争议，一说为二人早年共居的汴京驿馆，一说为黄州附近寓所；闭门，指闭门读书治学；秋暑，秋日残留的暑气。
4. 藜羹对书史，挥汗与子同：藜羹，用藜菜煮成的粗劣羹汤，代指清贫的饭食；子，对苏辙的尊称；同，指二人同处清贫、共守寒窗的状态，劳作与读书的辛劳都彼此分担。
5. 西风忽凄厉，万叶穿户牖：西风，秋风；凄厉，形容秋风寒凉萧瑟的声响；穿，穿透；户牖，门窗。
6. 子起寻裌衣，感叹执我手：裌（jiá）衣，夹衣，秋日转凉时的衣物；执我手，握着我的手，刻画兄弟间亲昵关切的动作细节。
7. 朱颜不可恃，此语君勿疑：朱颜，青春红润的容颜，代指年少时光；恃，依靠、依仗；君，指苏辙，此句是苏轼对弟弟的恳切叮嘱。
8. 别离恐不免，功名定难期：不免，难以避免；难期，难以预期、难以成就，指仕途功名之事难以预料。
9. 当时已凄断，况此两衰老：凄断，凄伤欲绝，指早年兄弟别离时的伤感；况，何况；两衰老，指苏轼与苏辙二人都已步入晚年。
10. 失途既难追，学道恨不早：失途，指仕途坎坷或曾有错失；既，已经；追，追回、挽回；学道，指学佛求道、修身养性；恨，遗憾。
11. 买田秋已议，筑室春堂成：买田，指购置田产准备归隐田园；春堂，指二人商议修建的隐居屋舍；成，建成。
12. 雪堂风雨夜，已作对床声：雪堂，苏轼在黄州东坡修建的寓所；对床声，化用“夜雨对床”的经典兄弟情谊典故，指兄弟二人对床夜话的声响，此处是苏轼想象归隐后共度风雨夜的温馨场景。

江河日夜奔流不息，世间万物与我一同随岁月悄然消逝。
唯有当年与你共守的初心，依然停留在旧时的地方未曾改变。
忽然想起当年同寓怀远驿，闭门不出正值秋日残暑。
粗菜羹汤伴着诗书度日，挥汗劳作读书的日子，你我同甘共苦。
忽然间秋风变得寒凉萧瑟，万千落叶穿透门窗簌簌飘落。
你起身找寻夹衣，感叹着紧紧握住我的手。
青春容颜本就难以依仗，这番话你切莫怀疑。
别离恐怕在所难免，功名之事终究难以预期。
当年尚且凄伤欲绝，何况如今你我都已衰老。
仕途既已难回头，只恨学道修身太晚。
秋日里便已商议购置田产，春日里筑造的屋舍已然建成。
在雪堂的风雨之夜，早已想象过与你对床夜话的声响。

苏轼与苏辙为同榜进士，二人一生宦海沉浮，聚少离多，兄弟情谊深厚。此诗创作于苏轼晚年初秋时节，约为元祐年间之后，彼时苏轼已在黄州修建雪堂，二人皆历经多次仕途波折，相继步入晚年。苏轼由秋日西风起兴，追忆早年与苏辙共居的清贫相守时光，感慨时光流逝、兄弟别离，同时吐露看淡功名、归隐田园的心愿，寄诗抒发对弟弟的思念与身世之叹。

1. 情感脉络清晰，首尾呼应：开篇以百川逝水起兴，感慨时光与物我俱逝，落脚于“宿昔心守故处”，点明兄弟情谊始终不渝；结尾以想象中雪堂对床夜话的场景收束，呼应开篇的初心，形成完整的情感闭环，将身世之悲与手足深情融为一体。
2. 细节刻画生动传神：诗中选取“藜羹对书史”“挥汗与子同”“执我手”等生活化细节，真实再现了早年兄弟共居的清贫与温情，没有华丽辞藻，却将手足间的亲昵关切刻画得淋漓尽致。
3. 借景抒情，情景交融：以“西风凄厉，万叶穿户牖”的秋日萧瑟之景，烘托出别离的凄清与时光流逝的怅惘，将主观情感融入客观景物，意境苍凉又不失温暖。
4. 语言质朴真挚，化用典故自然：全诗以浅白流畅的语言抒发情感，不事雕琢，却将身世之感、兄弟深情、归隐之志自然流露；末句化用“夜雨对床”的经典典故，将归隐后的温馨想象具象化，更添深情。此诗为古体诗，格律自由，以意为主，不受近体诗束缚，更利于情感的舒展表达。