去年秋偶游宝山上方入一小院阒然无人有僧隐

这首诗是苏轼重访旧识僧人不遇后的题壁之作，以偶遇僧院空寂为触发点，借僧人生死之事抒发对世事无常、人生聚散的感慨，兼具悼僧深情与自我遣怀的意涵，体现了苏轼融合禅理的通达人生态度。

1. 云师来宝山，一住十五秋：云师，对僧人的尊称（此僧法号含“云”字）；宝山，指杭州宝山上方院；秋，代指年。句意：这位云姓僧人来到宝山院，已经隐居了十五年。
2. 读书常闭户，客至不举头：闭户，闭门；不举头，形容僧人潜心向学，淡然自持，不刻意应酬访客。句意：他常年闭门读书，有客人到访也不抬头寒暄。
3. 去年造其室，清坐忘百忧：造，造访、到访；清坐，静坐相对；忘百忧，消解世间种种烦恼。句意：去年我曾来到他的居室，静静相对，竟暂时忘却了所有烦忧。
4. 我初无言说，师亦无对酬：无言说，未多言语；对酬，应答应酬。句意：当时我未曾多言，他也未曾刻意应答，却自有默契相投。
5. 今来复扣门，空房但飕飗：扣门，敲门；但，只；飕飗（sōu liú），形容风声，此处借指空院的冷寂声响。句意：如今我再来叩门，空荡的房舍里只剩风声飕飕。
6. 云已灭无馀，薪尽火不留：灭无馀，消散殆尽；此句化用禅宗传灯之喻，以柴薪燃尽、火种熄灭，比喻僧人肉身寂灭、神识归于空无。句意：如云一般消散无迹，柴薪烧尽，火种也未曾留存。
7. 却疑此室中，常有斯人不：斯人，指这位僧人；不（fǒu），通“否”。句意：却疑心这屋中，是否还常有师父的身影？
8. 所遇孰非梦，事过吾何求：孰，谁；何求，有何所求。句意：世间所遇何尝不是一场幻梦，往事过后，我又何必再执着于什么。

这位云僧来到宝山院，一住便是十五个春秋。
终日闭门读书，客来也不抬首应酬。
去年我曾造访他的陋室，静坐相对，竟洗尽了世间百种烦忧。
当时我未曾多言，他也未曾应答，却自有心神相契的默契。
如今我再叩门扉，空荡的房舍里只剩风声飕飕。
如云消散再无踪迹，薪火烧尽，火种也不曾存留。
却疑心这屋中，是否还常有师父的身影？
世间所遇本是一场幻梦，往事过后，我又何必再强求什么。

这首诗作于北宋元祐七年（1092），时苏轼任杭州知州。元祐六年秋，苏轼初次游宝山上方院，偶遇这位隐居十五年、闭门读书的阇黎，二人默然相对，相谈投契。元祐七年六月，苏轼从常州、润州巡视属县返回杭州，顺路重访宝山院，却得知僧人已去世数月，遂题诗于僧院壁上。此时苏轼虽受旧党重用，但历经乌台诗案的风波，对仕途浮沉、人生聚散已有深刻体悟，此次重访不遇，触发了他对生死无常的思考。

1. 脉络清晰，情感递进：全诗以时间为线索，从初识僧人、去年相会，到今时重访不遇，最终升华至人生哲理，情感由初见的淡然，到去年的相契释然，再到今时的怅惘，最终归于通透豁达，层层递进自然流畅。
2. 用典自然，意象贴合：“薪尽火不留”化用禅宗传灯譬喻，既贴合僧人生死的主题，又呼应首句“云师”的“云”字，以云散、火灭强化了无常消散的意境，无刻意雕琢之感。
3. 对比鲜明，凸显怅惘：去年“清坐忘百忧”的静谧相契，与今年“空房但飕飗”的冷寂空无形成强烈对比，将物是人非的怅惘之情具象化。
4. 哲理升华，通达自然：末两句将个人悼亡之情拓展至对人生本质的思考，以禅意视角消解了聚散生死的执着，体现了苏轼融合儒释道的通达人生态度，兼具感伤与超脱的双重意蕴。
5. 语言风格平易：全诗纯用白描，语言浅近自然，符合苏轼“行云流水”的诗文特色，于平淡中见深情，无刻意炫技却意蕴悠长。