出都来陈，所乘船上有题小诗八首，不知何人

这首五言小诗为苏轼途经陈州时的即兴之作，以清晨村落的恬淡实景起笔，借陶渊明归隐田园的典故，抒发了对闲适自在的田园生活的向往，暗含其因政见不合外放途中的淡淡倦怠与人生思索。

1. 烟火动村落：烟火指村落中百姓做饭升起的炊烟；“动”字生动描摹出炊烟缭绕弥漫的动态，将静谧的乡村清晨写出鲜活的生活气息。
2. 晨光尚熹微：熹微意为天色微明、光线淡弱朦胧，此句点明此时为清晨，日光尚不甚明亮。
3. 田园处处好：“处处”即遍地、各处，直接点出眼前田园风光宜人秀美，尽显恬淡生机。
4. 渊明胡不归：渊明即东晋田园诗派鼻祖陶渊明，其弃官归隐、躬耕田园的人生选择为后世文人向往的精神典范；“胡不归”化用《诗经·邶风·式微》“式微式微，胡不归”的经典句式，以反问语气抒发感慨：既然田园这般美好，陶渊明为何要决然归隐？实则暗合诗人自身对归隐生活的向往。

村落炊烟袅袅升起，清晨的天色还带着淡淡的微光。
田园风光处处都那样美好，陶渊明当年为何要决然归隐呢？

宋神宗熙宁四年（1071年），苏轼因反对王安石主持的新法，与变法派政见不合，自请外放离开汴京（今河南开封），先赴陈州探望时任陈州州学教授的弟弟苏辙，再转往杭州任通判。途经陈州时，苏轼在乘坐的旅船上看到他人题下的小诗，触景生情写下组诗《出都来陈所乘船上有题小诗八首》，此为组诗的第一首，借旅途所见抒发内心的归隐之思。

1. 白描铺陈，意境悠远：前两句以极简的笔墨勾勒清晨村落的实景，无刻意雕琢之辞，却将炊烟微动、晨光熹微的宁静乡村晨景铺展开来，营造出恬淡悠远的氛围，将旅途的闲适与静谧具象化。
2. 用典含蓄，寄意深远：末句化用《诗经》句式与陶渊明归隐典故，并未直接宣泄仕途失意的情绪，而是以反问的口吻将个人心境融入典故之中，含蓄蕴藉，将对田园的向往与对仕途的思索藏于言外。
3. 语言质朴，随性自然：此诗属于古绝，不拘泥于严格的律诗平仄规则，语言平易浅近，贴合旅途即兴之作的随性特质，完美契合苏轼“文理自然，姿态横生”的诗文创作主张，实现了景与情的无缝融合。