何草不黄

《何草不黄》是一首征人怨诗，诗中以草的枯黄起兴，反映了征夫长期在外服役，四处奔波，不得休息的悲惨遭遇，抒发了他们对繁重劳役的怨恨和对自己非人的生活处境的哀伤。

• “何草不黄？何日不行？何人不将？经营四方”：
  • 字词：“行”，出行、行军；“将”，出行、出征；“经营”，往来奔走。
  • 句意：什么草儿不枯黄？哪一天不在路上奔波？什么人不被派遣？往来奔走四方。
• “何草不玄？何人不矜？哀我征夫，独为匪民”：
  • 字词：“玄”，赤黑色，指草枯萎之色；“矜”（guān），通“鳏”，单身汉，这里指征人不能在家安居；“匪民”，不是人。
  • 句意：什么草儿不发黑？什么人能不忧愁？可怜我们这些征夫，偏偏不被当人看待。
• “匪兕匪虎，率彼旷野”：
  • 字词：“兕”（sì），犀牛一类的野兽；“率”，循、沿着。
  • 句意：我们不是犀牛也不是老虎，却被迫在旷野里奔走。
• “哀我征夫，朝夕不暇”：
  • 字词：“暇”，空闲。
  • 句意：可怜我们这些征夫，从早到晚都不得空闲。
• “有芃者狐，率彼幽草。有栈之车，行彼周道”：
  • 字词：“芃”（péng），兽毛蓬松的样子；“幽草”，深草；“栈”，役车高大的样子；“周道”，大道。
  • 句意：狐狸毛茸茸的，在深草中往来。役车高高大大，在大道上行驶。

什么草儿不枯黄？
哪一天不在路上奔忙？
什么人不被派遣去远方？
往来奔走经营四方。
什么草儿不发黑？
什么人能不心伤？
可怜我们这些征夫啊，
偏偏不被当作人一样。
我们不是犀牛也不是虎，
却在旷野里来回奔逐。
可怜我们这些征夫啊，
从早到晚都没有空处。
狐狸毛儿蓬松松，
在那深草里乱钻动。
役车高高又大大，
在那大道上向前冲。

此诗出自《诗经·小雅》，关于其创作时间和背景，学界尚无定论。但从诗的内容来看，反映的是西周晚期或东周初期频繁的征战和繁重的劳役给人民带来的痛苦。当时社会动荡不安，战争频繁，征夫们长期离家在外，饱受折磨，这首诗正是他们悲惨生活的真实写照。

• 表现手法：
  • 比兴手法：诗以“何草不黄”“何草不玄”起兴，用草的枯黄衰败来比喻征夫的憔悴和生活的困苦，同时也暗示了社会的衰败和动荡。又将征夫比作“匪兕匪虎”，形象地表现出他们在旷野中奔波的艰辛和无奈。
  • 对比手法：以狐狸在幽草中自在活动和役车在周道上正常行驶，与征夫的悲惨遭遇形成对比，更突出了征夫的痛苦和不平。
• 语言特色：语言质朴自然，情感真挚强烈。诗人用直白的语言倾诉自己的苦难，如“哀我征夫，独为匪民”“哀我征夫，朝夕不暇”等，直抒胸臆，让读者深切感受到征夫内心的哀怨和悲愤。
• 意境营造：诗中描绘了一幅旷野荒草、征人奔走的凄凉画面，营造出一种压抑、悲惨的意境，深刻地反映了当时社会的黑暗和人民的苦难，具有强烈的艺术感染力。