早发

此诗主要描述了诗人早发赶路的情景和心境。诗人因生活有求而四处奔波，早行途中遭遇诸多不顺，如篙师懈怠、风势不正等。诗中还表达了诗人在艰难处境下的自我反思，对自身为求生存而奔走的无奈，以及在道德选择上的困惑。

• “有求常百虑，斯文亦吾病”：
  • 字词：“有求”，指有所追求；“百虑”，多种忧虑；“斯文”，指自己从事的文章之事；“病”，弊病，缺点。
  • 句意：因为有所追求所以常常忧虑重重，写文章这事儿也是我的一个弊病啊。
• “以兹朋故多，穷老驱驰并”：
  • 字词：“兹”，此；“朋故”，朋友故旧；“穷老”，穷困年老；“驱驰”，奔走。
  • 句意：因为这个缘故朋友很多，在穷困年老之时还要四处奔走。
• “早行篙师怠，席挂风不正”：
  • 字词：“篙师”，撑船的人；“席”，船帆。
  • 句意：清晨出发，撑船的人很懈怠，船帆挂着但风不顺。
• “昔人戒垂堂，今则奚奔命”：
  • 字词：“昔人戒垂堂”，古人有不坐在屋檐下以防瓦片掉落砸伤的告诫，意思是要避免危险；“奚”，为何。
  • 句意：古人都懂得避免危险，我如今为什么还要如此拼命地奔波呢。
• “涛翻黑蛟跃，日出黄雾映”：
  • 字词：“黑蛟”，黑色的蛟龙，这里形容波涛汹涌如蛟龙翻腾；“黄雾”，黄色的雾气。
  • 句意：波涛翻涌如黑蛟跳跃，太阳出来映照着黄色的雾气。
• “烦促瘴岂侵，颓倚睡未醒”：
  • 字词：“烦促”，烦闷急促；“瘴”，瘴气。
  • 句意：心情烦闷急促，哪还顾得上瘴气的侵袭，斜靠着船身还没睡醒。
• “仆夫问盥栉，暮颜腼青镜”：
  • 字词：“仆夫”，仆人；“盥栉”，洗脸梳头；“暮颜”，衰老的容颜；“腼”，羞愧。
  • 句意：仆人问我要不要洗脸梳头，我看着衰老的容颜在镜子中感到羞愧。
• “随意簪葛巾，仰惭林花盛”：
  • 字词：“簪”，插戴；“葛巾”，葛布做的头巾；“仰惭”，抬头感到惭愧。
  • 句意：随意地把葛巾插好，抬头看到茂盛的林花感到惭愧。
• “侧闻夜来寇，幸喜囊中净”：
  • 字词：“侧闻”，从旁听说；“寇”，强盗；“囊中净”，口袋里没有钱财。
  • 句意：从旁听说昨晚有强盗，幸亏我口袋里没有钱。
• “艰危作远客，干请伤直性”：
  • 字词：“艰危”，艰难危险；“远客”，远行在外的人；“干请”，有所求而请托他人。
  • 句意：在艰难危险的处境下远行在外，为了生存去请托他人伤害了我的正直本性。
• “薇蕨饿首阳，粟马资历聘”：
  • 字词：“薇蕨饿首阳”，指伯夷、叔齐隐居首阳山，采薇蕨而食，最终饿死的典故；“粟马资历聘”，用粮食喂马去四处求官。
  • 句意：有像伯夷、叔齐那样在首阳山采薇蕨饿死的人，也有用粮食喂马去四处求官的人。
• “贱子欲适从，疑误此二柄”：
  • 字词：“贱子”，诗人自谦之词；“适从”，选择依从；“二柄”，指上面两种不同的人生选择。
  • 句意：我想要做出选择，却怀疑自己会选错这两条道路。

因为有所追求常常忧虑重重，
写文章这事儿也是我的弊病。
因此朋友故旧众多，
在穷困年老之时还四处奔走。
清晨出发撑船人很懈怠，
船帆挂着风却不顺。
古人都知道避免危险，
我如今为何还如此拼命奔波。
波涛翻涌如黑蛟跳跃，
太阳出来映照着黄色雾气。
心情烦闷顾不上瘴气侵袭，
斜靠着船身还没睡醒。
仆人问我是否洗脸梳头，
看着衰老容颜在镜中羞愧。
随意插好葛布头巾，
抬头看到茂盛林花深感惭愧。
从旁听说昨晚有强盗，
幸亏我口袋里没有钱财。
在艰难危险中远行在外，
为求生存请托他人伤了本性。
有伯夷、叔齐饿死首阳山，
也有用粮喂马四处求官的人。
我想要做出选择，
却怀疑会选错这两条道路。

杜甫生活在唐朝由盛转衰的时期，经历了安史之乱等重大社会动荡。这首诗具体创作时间难以精准确定，但大致是杜甫在晚年漂泊西南时期所作。此时他生活困苦，为了生计四处奔波，要依靠朋友的接济和自己的干请维持生活。在这样的艰难处境下，他早发赶路，途中感慨万千，于是写下此诗表达自己的心境和困惑。

• 表现手法：
  • 对比：诗中运用了多处对比，如“薇蕨饿首阳，粟马资历聘”，将伯夷、叔齐坚守气节饿死首阳山与用粮食喂马四处求官的人进行对比，突出了诗人在不同人生选择面前的困惑；“早行篙师怠，席挂风不正”中篙师的懈怠和行程的急切也形成对比，表现出早行的不顺。
  • 借景抒情：“涛翻黑蛟跃，日出黄雾映”通过描写波涛汹涌、黄雾映照的景象，营造出一种动荡不安的氛围，抒发了诗人内心的烦闷和忧虑。
• 语言特色：语言质朴沉郁，如“有求常百虑，斯文亦吾病”直白地表达出诗人内心的痛苦和对自身处境的反思。用词精准，像“颓倚睡未醒”的“颓”字，生动地描绘出诗人疲惫不堪的状态。
• 意境营造：整首诗营造出一种艰难困苦、迷茫困惑的意境。从早行的不顺到对人生选择的思考，诗人将自己的情感融入到行程的描写和历史典故的运用中，让读者感受到他在乱世中为生存挣扎的无奈与痛苦，以及在道德和现实之间的徘徊。