自君之出矣

这首诗围绕女子对远行之人的思念展开，通过一系列具体的意象和行为，如蜘蛛织网、寄双玉环等，生动细腻地刻画了女子因思念而憔悴、愁闷的心境，最后以水有尽而情无穷表达出女子对对方深沉、无尽的爱意。

• “自君之出矣，壁上蜘蛛织”：
  • 字词：“之”，助词，主谓之间取消句子独立性。
  • 句意：自从你离开之后，墙壁上的蜘蛛就开始织网。
• “近取见妾心，夜夜无休息”：
  • 字词：“近取”，就近选取，这里指以蜘蛛织网为例；“妾”，古代女子自称。
  • 句意：就近以这蜘蛛织网来看我的心，就像它一样夜夜都没有休息过。
• “妾有双玉环，寄君表相忆”：
  • 字词：“双玉环”，成双的玉制环形饰品；“表”，表达。
  • 句意：我有一对双玉环，寄给你以表达我对你的思念。
• “环是妾之心，玉是君之德”：
  • 字词：“德”，品德。
  • 句意：这环代表着我的心，玉象征着你的品德。
• “驰情增悴容，蓄思损精力”：
  • 字词：“驰情”，情思飞驰，指思念之情；“悴容”，憔悴的容颜；“蓄思”，积蓄思念。
  • 句意：情思飞驰让我的容颜更加憔悴，积蓄的思念损耗了我的精力。
• “玉簟寒凄凄，延想心恻恻”：
  • 字词：“玉簟”，精美的竹席；“延想”，长久地想念；“恻恻”，悲痛的样子。
  • 句意：精美的竹席透着寒冷凄凉，长久地想念让我内心悲痛。
• “风含霜月明，水泛碧天色”：
  • 字词：“霜月”，霜和月，指清冷的月色。
  • 句意：风里含着清冷的月光，水面泛起如同天色般的碧绿。
• “此水有尽时，此情无终极”：
  • 字词：“终极”，尽头。
  • 句意：这水有干涸的时候，但是我对你的这份情却没有尽头。

自从你出门远行之后，
墙壁上的蜘蛛就开始织网。
就像这蜘蛛一样，
我的心也夜夜不曾休息。
我有一对双玉环，
寄给你以表达我的思念。
这环是我对你的心，
玉象征着你的品德。
思念让我的容颜日益憔悴，
情思让我的精力逐渐损耗。
精美的竹席透着寒意，
长久思念让我内心悲伤。
风带着清冷的月光，
水面泛起如天色的碧绿。
这水终有干涸的一天，
但我对你的情却永无尽头。

卢仝生活在中唐时期，这一时期社会相对稳定，但也存在着各种矛盾。“自君之出矣”是乐府旧题，多写女子对远行丈夫或情人的思念之情。卢仝这首诗具体创作时间不详，但从内容推测，应是他借女子的口吻，以传统题材来表达女子对离人的深深眷恋和无尽相思。

• 表现手法：
  • 比兴手法：诗开篇以“壁上蜘蛛织”起兴，引出女子“夜夜无休息”的思念之情，形象地表现出女子思念的绵长与不停歇。“环是妾之心，玉是君之德”运用比喻，将环和玉分别比作女子的心和男子的德，生动地传达出女子的深情。
  • 情景交融：“风含霜月明，水泛碧天色”描绘出一幅清冷、孤寂的画面，景中融入了女子的哀愁与思念，以景衬情，使情感更加深沉。
• 语言特色：语言质朴自然，通俗易懂，没有过多的雕琢，但却能真切地传达出女子细腻的情感。如“近取见妾心，夜夜无休息”直白地表达出女子内心的感受。
• 意境营造：通过对女子生活场景和自然景色的描写，营造出一种孤寂、哀怨的意境。女子独守空闺，面对清冷的月色和寒凄的竹席，更加凸显出她的孤独和对离人的思念，使读者能够深刻感受到她内心的痛苦与无奈。