别怀

这首诗围绕与友人分别展开，表达了离别时的悲伤与不舍，描绘了人生中惯于经历离别之苦，还设想了友人的行程和未来传递消息的方式，情感真挚深沉，流露出对友人的牵挂。

• “相别徒成泣，经过总是空”：
  • 字词：“徒”，白白地；“经过”，过往、经历。
  • 句意：彼此分别，只能徒然地哭泣，过往的相处经历到头来都成了一场空。
• “劳生惯离别，夜梦苦西东”：
  • 字词：“劳生”，辛劳的人生；“苦西东”，为分离在不同方向而痛苦。
  • 句意：在这辛劳的人生中，已经习惯了离别，夜晚做梦也为两人身处不同方向而痛苦。
• “去路三湘浪，归程一片风”：
  • 字词：“三湘”，湖南湘水的合称，这里指代友人要去的远方；“一片风”，形容归程的轻松。
  • 句意：你此去的路途有三湘的波浪，回来的路上或许会一帆风顺。
• “他年寄消息，书在鲤鱼中”：
  • 字词：“鲤鱼”，用典，古时有“鱼传尺素”之说，指传递书信。
  • 句意：以后的日子里要是寄消息，就把书信放在鲤鱼形状的信函中吧。

相互离别只能白白地哭泣，
过去的经历如今都成虚空。
辛劳人生早已习惯了离别，
夜里做梦也为分隔而苦痛。
你前行的路途有三湘波浪，
归来时或许能一路顺风。
以后若要传递远方的消息，
就把书信放在鲤鱼函之中。

杜牧生活在晚唐时期，社会动荡不安。这首诗具体创作时间难以精确，但结合他一生辗转多地任职、历经离别奔波的经历来看，可能是他在与友人分别时所作。当时的社会环境和个人的人生遭遇，使得他对离别有着深刻的感受，因而借诗抒发内心的感慨。

• 表现手法：
  • 直抒胸臆：开篇“相别徒成泣，经过总是空”直接表达出离别时的悲伤与无奈，将内心的痛苦直白地展现出来。
  • 虚实结合：“去路三湘浪，归程一片风”中，“去路三湘浪”是对友人未来行程的想象，为虚写；而整首诗围绕离别这一现实场景，为实写。虚实结合，丰富了诗歌的内容。
• 语言特色：语言质朴自然，没有过多华丽的辞藻修饰，却能真切地传达出诗人的情感。如“劳生惯离别，夜梦苦西东”，用简单的话语道出了人生离别之苦。
• 意境营造：整首诗营造出一种伤感、惆怅的意境。从离别时的哭泣，到对人生离别常态的感慨，再到对友人行程的设想和未来通信的期盼，都笼罩着一层离别的愁绪，让读者感受到诗人对友人的牵挂和不舍。