上昭成阁不得，于从侄僧悟空院叹嗟

这首诗围绕诗人欲上昭成阁却未能成功展开，描绘了登阁过程中的惊险与艰难，抒发了诗人年老体弱、处境孤苦的悲叹，以及内心诉求难以传达的无奈之情。

• “欲上千级阁，问天三四言”：
  • 字词：“千级阁”，指昭成阁，言其高；“问”，询问、诉说。
  • 句意：想要登上高高的昭成阁，对着天空诉说了几句话。
• “未尺数十登，心目风浪翻”：
  • 字词：“未尺”，还没上升一尺；“心目”，心和眼。
  • 句意：才攀登了几下，还没上升一尺，心里和眼里就像翻起了风浪一样。
• “手手把惊魄，脚脚踏坠魂”：
  • 字词：“把”，握住；“坠魂”，有坠落之感的魂魄。
  • 句意：每一次伸手抓握都仿佛握住了自己惊惶的魂魄，每一步脚踏都好似踩着要坠落的灵魂。
• “却流至旧手，傍掣犹欲奔”：
  • 字词：“却流”，退回来；“掣”，拉。
  • 句意：退回到原来抓握的地方，旁边有可攀拉之物却还是感觉身体要坠落。
• “老病但自悲，古蠹木万痕”：
  • 字词：“老病”，年老且有病；“蠹”，蛀虫。
  • 句意：年老多病只能独自悲叹，那陈旧的阁木被蛀虫蛀得满是痕迹。
• “老力安可夸，秋海萍一根”：
  • 字词：“老力”，年老的力气；“秋海萍”，秋天大海里的浮萍。
  • 句意：年老的力气哪值得夸耀，就像秋天大海里的一根浮萍一样脆弱。
• “孤叟何所归，昼眼如黄昏”：
  • 字词：“孤叟”，孤独的老人；“昼眼”，白天的眼睛。
  • 句意：孤独的老人能归向何处，白天看东西也像黄昏时一样模糊不清。
• “常恐失好步，入彼市井门”：
  • 字词：“失好步”，走错路；“市井门”，指世俗热闹之地。
  • 句意：常常害怕走错路，进入那世俗热闹的地方。
• “结僧为亲情，策竹为子孙”：
  • 字词：“结僧”，与僧人结交；“策竹”，拄着竹杖。
  • 句意：与僧人结交当作亲人，拄着竹杖当作子孙。
• “此诚徒切切，此意空存存”：
  • 字词：“切切”，急切；“存存”，长久存在。
  • 句意：这种真诚的想法只是徒然急切，这份心意也只是空自留存。
• “一寸地上语，高天何由闻”：
  • 字词：“一寸地”，形容地位低微；“高天”，代指上天、权贵等。
  • 句意：身处低微之地所说的话，高高在上的上天怎么能听到呢。

我想要登上那高高的昭成阁，对着天空诉说了几句心中所想。
才攀登了几下，还没上升一尺，心里和眼里就像翻起了风浪。
每一次伸手抓握都好似握住了惊惶的魂魄，每一步脚踏都仿佛踩着要坠落的灵魂。
退回到原来抓握的地方，旁边有可攀拉之物却还是感觉身体要坠落。
年老多病只能独自悲叹，那陈旧的阁木被蛀虫蛀得满是痕迹。
年老的力气哪值得夸耀，就像秋天大海里的一根浮萍般脆弱。
孤独的老人能归向何处，白天看东西也像黄昏时一样模糊。
常常害怕走错路，进入那世俗热闹的地方。
与僧人结交当作亲人，拄着竹杖当作子孙。
这种真诚的想法只是徒然急切，这份心意也只是空自留存。
身处低微之地所说的话，高高在上的上天怎么能听到呢。

孟郊一生仕途坎坷，年老时依然穷困潦倒。这首诗具体创作时间难以精准确定，但从诗中可以看出是他晚年的作品。他试图登上昭成阁，这一行为或许带有某种象征意义，然而登阁的艰难让他联想到自己年老体弱、处境艰难的现实，从而借景抒情，抒发内心的悲叹与无奈。

• 表现手法：
  • 夸张：“手手把惊魄，脚脚踏坠魂”运用夸张的手法，生动地描绘出诗人登阁时极度惊恐的状态，增强了诗歌的感染力。
  • 比喻：“老力安可夸，秋海萍一根”将年老体弱的自己比作秋天大海里的一根浮萍，形象地表现出诗人的脆弱与无助。
  • 象征：昭成阁象征着诗人难以实现的目标或理想，登阁的艰难象征着他人生道路上的重重阻碍。
• 语言特色：语言质朴，情感真挚。诗人用直白的语言将自己登阁的感受、年老的悲叹以及内心的无奈一一倾诉出来，不事雕琢却能打动人心。
• 意境营造：诗中营造出一种孤独、凄凉、无奈的意境。通过描写登阁的艰难、阁木的陈旧、自身的老病等，展现出诗人所处的困境，最后以“一寸地上语，高天何由闻”进一步强化了这种不被理解、诉求难达的孤独无奈之感。