早炊新林望见钟山

这首诗以诗人早炊新林时望见钟山展开，表达了诗人对钟山仿佛知晓自己北归之事的奇妙感受，流露出诗人对钟山的一种亲近之感和对此次北归行程的独特心情。

• “辞俸钟山一月前，如何知我北归轩”：
  • 字词：“辞俸”，辞去俸禄，即辞官；“轩”，这里指车，“北归轩”指北归的车子。
  • 句意：一个月前我就已经辞去在钟山的官职，不知道钟山怎么会知道我现在正乘车北归。
• “不通姓字殷勤甚，忽到新林野店边”：
  • 字词：“不通姓字”，彼此没有互通姓名，这里指钟山和诗人未曾交流；“殷勤”，热情周到。
  • 句意：钟山和我并未有过交流，却对我如此热情周到，忽然间就出现在新林的野店旁边。

一个月前我就辞了钟山的俸禄离开，
它怎么会知道我如今正乘车北归。
我们从未互通姓名它却如此殷勤，
忽然就出现在新林的野店这一侧。

杨万里曾在钟山任职，后来辞去官职。此诗创作于他北归途中，当早炊于新林时望见钟山。具体时间虽难以精确，但从诗中可看出是其辞官后踏上北归之路的时刻，诗人带着复杂的心情回顾在钟山的过往，面对熟悉的钟山，有感而发创作此诗。

• 表现手法：
  • 拟人手法：诗人将钟山拟人化，赋予它“知”的能力和“殷勤”的情感，仿佛钟山是一个善解人意的朋友，知道诗人北归并热情相迎，生动形象地表达出诗人对钟山的特殊情感。
  • 设问手法：“如何知我北归轩”运用设问，引发读者思考，同时也强化了诗人对钟山仿佛知晓自己行程这一奇妙现象的惊讶和好奇。
• 语言特色：语言自然流畅，通俗易懂，如同与友人闲聊般娓娓道来。没有华丽的辞藻堆砌，却能准确地传达出诗人内心的感受。
• 意境营造：整首诗营造出一种亲切而又略带奇幻的意境。诗人在北归途中与钟山意外相逢，钟山的“殷勤”让画面充满了温情，给人一种温馨、和谐的感觉，同时又带有一丝神秘色彩，使读者能感受到诗人此时内心的独特体验。