送耿拾遗归上都

这首诗是刘长卿为送友人耿拾遗回上都（长安）而作。诗中表达了对友人独自西归的担忧和牵挂，通过描绘离别之景、战争带来的残酷现实，以及两人身处异地的不同境遇，抒发了离别的伤感和对社会动荡的感慨。

• “若为天畔独归秦，对水看山欲暮春”：
  • 字词：“若为”，怎堪、怎奈；“天畔”，天边，指诗人所在的偏远之地；“归秦”，回长安，秦是古代长安所在地区；“暮春”，晚春。
  • 句意：怎堪你在这偏远的天边独自回长安，面对着山水，此时已临近晚春。
• “穷海别离无限路，隔河征战几归人”：
  • 字词：“穷海”，极远的海边，指诗人所在之地偏远；“隔河”，指有河流相隔的地区；“几归人”，有多少人能回来。
  • 句意：在这偏远的海边与你离别，前路漫漫无穷无尽，隔着河流的地区正在征战，又有多少人能平安归来呢。
• “长安万里传双泪，建德千峰寄一身”：
  • 字词：“长安万里”，指友人回长安路途遥远；“传双泪”，流下两行眼泪；“建德”，地名，诗人当时所在之处；“寄一身”，将自己一身寄托在千峰之中。
  • 句意：你在万里之外的长安可能会因思念而落泪，我则将自己的一身寄留在建德的千峰之中。
• “想到邮亭愁驻马，不堪西望见风尘”：
  • 字词：“邮亭”，古代传递文书的人中途休息的地方；“不堪”，不忍；“风尘”，指战乱、动荡的景象。
  • 句意：想到你在邮亭忧愁地停下马，不忍向西望去，看到那战乱动荡的景象。

怎奈你在这天边独自回长安，
对着山水已到了暮春时节。
在这偏远海边离别，前路茫茫，
隔河的战场又有几人能回还。
你在万里外的长安会泪流满面，
我将一身寄留在建德的群山间。
想到你在邮亭愁闷地停下马，
不忍西望那战乱动荡的尘烟。

刘长卿生活在唐朝由盛转衰的时期，安史之乱后社会动荡不安。这首诗具体创作时间不详，但从诗中“隔河征战”可以看出当时仍处于战乱状态。诗人可能任职于建德一带，友人耿拾遗要回长安，诗人便写下此诗为其送别，表达了对友人的关切和对社会现状的忧虑。

• 表现手法：
  • 虚实结合：“若为天畔独归秦，对水看山欲暮春”实写眼前友人离别之景，“长安万里传双泪，建德千峰寄一身”则虚写友人到长安后的情景和自己在建德的处境，虚实相生，拓展了诗歌的意境和情感表达的深度。
  • 对比：以友人回长安的“万里传双泪”与自己在建德“千峰寄一身”形成对比，突出两人不同的境遇和内心的孤独，也强化了离别的伤感。
• 语言特色：语言质朴自然，没有过多的修饰，但情感真挚深沉。如“穷海别离无限路，隔河征战几归人”，用简洁的语言描绘出离别之苦和战争的残酷。
• 意境营造：诗中通过“天畔”“暮春”“穷海”“千峰”“风尘”等意象，营造出一种凄凉、孤寂、动荡的意境，既表达了离别的哀伤，又反映了社会的不安，使整首诗充满了沧桑感和悲剧色彩。